פתח דבר: לקראת מחשבה מהדרום
חמור, ספרו האחרון עד כה של סמי ברדוגו (ברדוגו 2019), מגולל את סיפורו של גבר בן חמישים, רוסלאן איסקוב, בן להורים מאזרבייג׳ן שגרים בקריית ים, ״הקריה המודחת מכולן״, שבמהלך לימודי הנדסה בשנות התשעים של המאה הקודמת עזב לפתע הכול ונסע דרומה – לא לבאר שבע, לא למצפה רמון, אלא ליישוב בת הדר, מושב קטן ליד אשקלון. שם הוא חי, פרוש מן החברה, בצריף קטן ומוזנח; ועכשיו, בהווה הסיפורי, הוא חי עם חמור – חמור עזוב ששני שוטרים חיפשו את בעליו וביקשו מרוסלאן להחזיק לרגע קט, והוא מחזיק אותו כבר כמה שבועות, בגינה האחורית של הצריף שכעת הוא חולק עימו. רוסלאן דואג לצורכי החמור – מאכיל ומשקה, מנקה ומטפל; אבל יותר מזה, הוא חי עם בעל החיים בשותפות זרה ומוזרה, בחום הכבד של קיץ 2018.