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 "עלי לנבור בו, לנבור בו":
אנתרופוקן, ספרות ואסתטיקה של אשפה

טפת הכהן־ביק

אסתטיקה ואשפה

יופי, טוען זיגמונט באומן בספרו חיים מבוזבזים, לצד אושר, היה אחת ההבטחות המרגשות 
ביותר שטמנה בחובה המודרנה. אבל יופי מובטח זה היה כרוך בתפיסת השלמות, ושלמות 
 היא מצב זמני שממנו אפשר רק להתדרדר. דבר מה — זקִנה, שימוש, זמן, תאונות מצערות —

חייב לפגום בשלמות, והוא יגזור על האובייקט היפה את הדין שאין לברוח ממנו: הפיכתו 
לאשפה )Bauman 2004, 118(. התדרדרות זו אינה חיצונית לזמן המודרני או סטייה ממנו; 
יחד,  גם  חפצינו  ושל  הווייתנו, שלנו  הראשית של  ברגע  כבר  הכרחית שלו.  תוצאה  היא 
מובטחת גם השלכתנו בצידי הדרך. השלכה לפח, סבב פיטורים, בית אבות; אלה מצבים 

שבמרכז ההוויה המודרנית.
באומן פותח את ספרו בקריאה באחת מן הערים מתוך הספר הערים הסמויות מעין של 
איטאלו קאלווינו. אזרחי העיר ליאוניה משתמשים מדי בוקר בחפצים חדשים, הם "רוחצים 
בחפיסות סבון שזה־עתה הוסרה מהן העטיפה, לובשים חלוקים חדשים, שולפים מן המקרר 
האחרונים  לפזמונים  מאזינים  שהם  תוך  בתוליות,  קופסות־שימורים  ביותר  המשוכלל 
מייצרת  העיר   .)105  ,2019 )קאלווינו  המקלט"  של  ביותר  החדיש  הדגם  מן  הבוקעים 
— הקודם  היום  חפצי  מושלכים  בוקר  שבכל  משום  להחריבה  שמאיימות  אשפה   כמויות 
ערב  שהובאו  הבתולות  הנערות  את  שמזכירים  שימוש,  תאוות  מעוררי  בתוליים,  חפצים 
ערב למלך מאלף לילה ולילה והומתו, לפני ששחרזאדה כבשה אותו בסיפוריה. אולם כלל 
לא ברור "האם הנאתה הגדולה של ליאוניה היא באמת, כפי שאומרים, העונג שבשימוש 
בכלים חדשים לבקרים, או שמא טמונה הנאה זו דווקא בחיסולם של הדברים, בהרחקתם 
מהבית, בניקוי וטיהור מאיזו טומאה החוזרת ומשתלטת" )שם(. עיר ספרותית זו מוגזמת 
הפחות  לכל  אינה  היא  האם  מוגזמת?  כך  כל  באמת  היא  האם  אך  היפרבולית.  במובהק, 
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תיאור של התשוקה הצרכנית, זו המבקשת לקרוע את הניילון מעל מוצר חדש ולהיות בעליו 
הראשונים?

מאמר זה יוצא מתוך נקודת מוצא שהאשפה היא חומר חשוב להבנת העידן שבו אנחנו 
דווקא  חשובה  עליו  ושהמחשבה  וגדלות,  הולכות  בכמויות  פסולת  שמייצר  עידן  חיים, 
השמונה־ במאה  נולדה  האסתטיקה  כי  טוען  איגלטון  טרי  אסתטית.  פרספקטיבה  מתוך 

עשרה כשיח של הגוף וכגשר המתווך את החוק הכללי ואת ההיגיון המופשט עבור האדם 
עובר  ההיגיון  האסתטיקה  בעזרת  וכאוניברסליים.  כטבעיים  נתפסים  שהם  כך  הפרטי, 
מתחום השכל ומוטמע בחושים, והחוק נחווה כוולונטרי. כך האסתטיקה מעניקה לחוק 
את כוחו המיסטי הנעלם מן העין )Eagleton 1988, 329–330(. במילים אחרות, הטעם 
האסתטי, אף שהוא נחווה כדבר מוּלד, תואם את האידיאולוגיה הבורגנית ואת התעשייה 

אותה.  המשרתת 
עידן האשפה מעמיד את הטעם האסתטי הבורגני בסימן שאלה. בעידן זה, המייצר כל 
כך הרבה זבל עד שאי־אפשר עוד לדחוק ולהדחיק אותו, האשפה פולשת אף אל הספרות 
והאמנות. הטענה שלי היא כי ב"עידן האשפה", ובעידן של יצרנות שאינה פוסקת, הולך 
ונפרם אותו טעם אסתטי שנראה לנו לא מכבר מובן מאליו ונטול מקור. ומתוך הפרימה 
הזאת עולות שאלות: מה יפה? מה הרוס? מה מלוכלך ודוחה? מהו, בעצם, זבל? המחשבה 
על האשפה מבקשת לעורר מחשבה על כל שלבי הייצור, הצריכה והשימוש, אולם לשם כך 
נדרש קודם כול לראות אותה, להתבונן בה, לתת לה את תשומת הלב. כאן בדיוק מקומן 
— מורכבים  יחסים  המטריאלי  עם  המקיימות  והתרבות,  האמנות  הספרות,  של   המכריע 

משקפות ומהדהדות את התנאים העכשוויים, אך יכולות גם לשנות אותם.1 
יהודית".  "אשפה  ואבקש להעמיד אפשרות של  בספרות העברית  זה אתרכז  במאמר 
האסתטיקה של המודרניות המערבית הופיעה כפרויקט של יופי וניקיון — של הרחוב, של 
הגוף, של השפה; והספרות העברית, שבה התגוששו תפיסות אסתטיות שונות, היא אתר 
הלידה של היהודי החדש. דרך בחינת הספרות העברית ומעקב אחר "היהודי החדש" אפשר 
לבחון את הולדת המודרנה הנקייה אך גם את ההתנגדות לה, ואולי לייצר איזו אפשרות 
אני מבקשת לתור אחר מסורות אסתטיות אלטרנטיביות, לשוב אל  בכך  שונה, חלופית. 

"היהודי המלוכלך" ולראות בו אפשרות אקולוגית.

ממש כשם שהתנועה הפמיניסטית הבינה שכדי להציל נשים מגורל של אנורקסיה, למשל, יש לייצג גופים  	1
שונים במגוון צבעים וגדלים, ובכלל — כחלק מן ההכרה בכך שמודל היופי הנשי הוא קונסטרוקט אסתטי, יש 
לייצר התענגות על השוני. בהקשר של גועל מנשים בגיל מבוגר, וגם בהקשר של הקֶשר בין תחושות של גועל 

ובין שיפוט מוסרי, ראו פרוינד־שרתוק 2011, 117, 120.
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ספרות, משבר אקלים ואנתרופוקן: משינוי "נרטולוגי" לשינוי אסתטי

ביקורת הספרות אמנם עסוקה בקשר שבין הרומן ובין משבר האקלים, אך לרוב היא פונה 
לנושא זה בעיקר דרך שאלות נרטולוגיות או דרך שאלת הייצוג. אמיטב גוש כותב בספרו 
בספרות:  האקלים  ממשבר  ההתעלמות  על   (Ghosh 2016)  The Great Derangement
ומשויכת  ירוד  מז'אנר  נחשבת  האקלים  למשבר  מתייחסת  שכן  הספרות  מעט  לטענתו, 
לספרות פנטזיה. גוש מייחס זאת לקשר שבין צורת הרומן לצורת החיים הבורגנית במאה 
התשע־עשרה וטוען כי הבעיה טמונה באפשרויות הנרטולוגיות של הרומן, שבניגוד לספרות 
קדומה הוא מורכב מאירועים סבירים מאוד, יומיומיים ובנליים. הבעיות שמרכיבות אותו 
למשל,  סינית,  במעשייה  ובזמן.  בחלל  מוגבלות  הנרטיב  ואפשרויות  אנושיות,  בעיות  הן 
אבל  גלקסיות,  של  מידה  בקנה  ולעָולם  אלפים  של  מידה  בקנה  לזמנים  להתייחס  אפשר 
סבירות  לתפיסה.  וניתנים  מוגבלים  והחלל  הזמן  האירופו־אמריקנית  הבורגנית  בספרות 
הטבע  זו  בספרות  הנרטולוגית.  האפשרות  גבולות  הם  והזמן  החלל  וצמצום  האירועים 
אמנם יכול להופיע, אבל הוא מתואר כמרחב של רוגע ושעמום, וצדדיו המאיימים והבלתי 
צפויים מודחקים )שם, 27(. מאפיינים נרטולוגיים אלו אינם מתאימים, לטענתו של גוש, 
לעולם שילך ויתאפיין בשינויים קיצוניים ויושפע מכוחות בקנה מידה בלתי נתפס. היעדר 
זה משתנה בקצב מהיר, גם בביקורת הספרות וגם ביצירות שהתפרסמו ולו רק בשנתיים 
האחרונות.2 אולם בהקשר מקומי, כפי שטוענים ליה שרביט ואיתי מרינברג־מיליקובסקי 
עדיין  הן  לאחרונה למשבר האקלים,  עבריות מתייחסות  יצירות  יותר  אף שמעט   ,)2022(

ביחס לשוק הספרים.3 שוליות 
לטענה של גוש מצטרפת בעיית הייצוג של משבר האקלים, והניסיון לספר את משבר 
נובעת  הייצוג  בעיית  כי  טוען  מורטון  טימותי  הלב.  את  ומושך  מעניין  כסיפור  האקלים 
אובייקטים  אחר  מעקב  דורש  באקלים  העיסוק  שכן  בהיפר־אובייקטים,  לעסוק  מהקושי 
גדולים מדי והשפעות מורכבות בין כוחות גדולים שמתפרשים בטווחי זמן גדולים מאוד, 
בספרו  פויר,  ספרן  ג'ונתן  גם   .)Morton 2013, 1–7( ולתפיסה  לייצוג  מדי  קשים  ואלה 
אנחנו האקלים: הצלת כדור הארץ מתחילה בארוחת הבוקר, מצביע על הברית האבודה 
מראש בין הספרות לסביבה, בין הנרטולוגיה לסוג האסון: "נוסף על כך שאין זה סיפור שקל 
לספרו, למשבר כדור הארץ אין מאפיינים של סיפור מעניין. ]...[ המשבר של כדור הארץ — 
ככל שהוא איטי ונעדר דמויות ורגעים אייקונים — כאילו אינו ניתן לתיאור באופן שהוא גם 

לאחרונה פורסמו לא מעט ספרים העוסקים בטבע באופן שונה, למשל דיוקן זואולוגי של עדנה גורני )2020(,  	2
עולם קטן של דרור בורשטיין )2021(, החזאית של תמר וייס גבאי )2022(, ספר דרך של אליק פלמן )2021( 

ואסופת הסיפורים אנטיקליימט בעריכתו של רון דהן )2021(. 
שרביט ומרינברג־מיליקובסקי מציעים במאמרם את המושג אנתרופוצנטריזם יחסי, כדי להיחלץ מן הבינריות  	3

רק במשבר אקלים ממש.  ביצירות שמתעסקות  ומעיסוק 
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אמיתי וגם מרתק" )ספרן פויר 2013, 23(. הדיון הזה אינו רק ספרותי: במאמרו "ארבע תזות 
על האקלים" בוחן דיפש צ'קרברטי את האופן שבו ההיסטוריה של האדם צמחה בנפרד מן 
ההיסטוריה של הטבע, ומנמק זאת בכך שהאדם אכן לא היה גורם משמעותי בהיסטוריה של 
הטבע. ההבחנה בין השתיים מתחילה להתפורר, לטענתו, רק מאז המהפכה התעשייתית, 
ועוד יותר מן המחצית השנייה של המאה העשרים, כאשר האדם נעשה כוח גיאולוגי מובהק 

.)Chakrabarty 2009(
כדי לתאר את היחס בין משברים ובין ספרות, ג'ון פרהם )Parham 2021, 4( משתמש 
בניסוח היפה של לורן ברלנט וכותב כי במצב משברי "ז'אנרים מנופפים בבהלה בידיהם" 
מתערערת  מסוימת  שאובייקטיביות  "אחרי  המופיע  משברי  מודוס  זהו   .)genre flailing(
כך שאף אחד אינו בטוח איך יש לנוע בתוך המצב החדש", מצב שבו "אנחנו מאלתרים 
ספרותיות  יצירות  אפוא,  האנתרופוקן,  להלם  בתגובה   .)Berlant 2018( משוגעים"  כמו 
"מנופפות בידיהן" ובועטות בניסיון להוכיח שהספרות עודנה נחוצה ושיש לה מענה מיוחד 
משלה — גם אם הוא אינו נכון עדיין או אם טרם ברור מהו בדיוק. בהמשך לטענתו של 
טימותי קלארק כי כוחות גיאולוגיים יכולים להיות מיוצגים רק כטוטליים, בעזרת כלים 
דיגיטליים וסטטיסטיים, ולא בעזרת מודוס פרטי ואינדיווידואלי כמו הרומן, פרהם טוען כי 

האנתרופוקן מציב בפני הספרות שאלות בסיסיות:
כיצד יכול הנרטיב האישי או רעיון האינדיווידואל האוטונומי — המרכזי לקונבנציות 

לאני  או  למשחק  טבע,  לכתיבת  המסאית,  לכתיבה  ועד  הרומן  מן  המקובלות  הגיבור 

הגיאולוגיים,  ההיבטים  של  החופפות  בנקודות  להתבונן  באמת  לנו  לעזור   — הפואטי 

הסביבתיים והבין־זניים של השלכות האנושות על כדור הארץ; כיצד הוא יכול לקדם את 

המודעות האקולוגית הקולקטיבית ואת האקטיביזם הנדרש כדי להתמודד עם ההשלכות 

.)Parham 2021, 5( ?הללו

אכן  הספרות  כעת  כי  טוען  פרהם  אנתרופוקניות?  כתיבה  צורות  על  לדבר  מוקדם  האם 
מנופפת בידיה, אך עם הזמן נראה הסתגלות וגם התחדשות של ז'אנרים. הוא מציע כמה 
אפשרויות להסתגלות והתחדשות: כתיבה ניסיונית ובדיונית שמשחקת עם החלל ועם הזמן 
למשל  שנעשה  )כפי  שונים  למינים  החוויה  התרחבות  עתידנית;  פואטית  חוויה  ומייצרת 
יותר — לעתיד רחוק,  גורני(; הרחבת חיי האדם להקשר רחב  זואולוגי של עדנה  בדיוקן 
להיסטוריה עמוקה ולכדור הארץ. כל אלה כמובן אינם חדשים, אך כעת ביקורת הספרות 

מצפה להם ביתר שאת. 
כל הטענות החשובות הללו עוסקות בייצוג ובמחשבה ספרותית על משבר האקלים, אך 
כאן אבקש להציע נתיב אחר. לטענתי, הלם האנתרופוקן הוא כה חריף, עד שהוא מערער 
את מערך התשוקה ומעורר מחדש שאלות בדבר יופי וטעם. במאמר זה אצביע על שינוי 
בידיהם  המנופפים  הז'אנרים  לצד  עלילתי.  ולא  חומרי  שינוי  על  נרטולוגי;  ולא  אסתטי 
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ולצד השאלות התמטיות, גם פנייה חומרית יותר, לחומרים ולריחות אחרים, עשויה לשמש 
אפשרות ספרותית־פואטית בדיון ספרותי זה. 

המושג אנתרופוקן מצביע על מעבר לעידן גיאולוגי אחר, כזה שבו האדם הוא שחקן 
מכריע במערכות הטבע. אופיו של המושג ביחס למעמדו של האדם הוא פרדוקסלי: מצד 
אחד הוא מדגיש את מרכזיותו של האדם ואת פעילותו התבונית ורבת ההשפעה על הטבע 
עצמו, ומצד שני הוא הוא גם חושף את כישלונו בהתארגנות רציונלית ומדגיש את היותו 
מין )species( בלתי נפרד מהטבע יותר מאשר אדם )Chakrabarty 2015( )human(. מה 
יקרה אפוא לספרות המערבית המודרנית, ספרות שצמחה במובהק מן הנאורות ומן האדם 
)human( הסוכן, הבוחר והרציונלי — אדם שהוא ישות יחידה ונפרדת מסביבתה? האם המין 
)species( יכתוב באופן אחר מן האדם, והאם הפואטיקה שלו תהיה שונה מהפואטיקה של 
הספרות הבורגנית? אני רוצה לשאול כיצד ייכתב השלב הגיאולוגי הספרותי החדש, לא רק 
דרך הנרטיב אלא גם דרך הפואטיקה והאסתטיקה; באיזה מובן אפשר להיחלץ מן ההטיה 
האינדיווידואלית, מן הסובייקט האנושי הפועל בעולם כנקודת המשען של הספרות, וכיצד 
אפשר לחזור אל ה־species ואל החייתיות, אל שוכני העפר והאשפתות. איזו ספרות יכולה 

להיכתב בעולם שבו האדם צבר כוח רב מדי, כוח שחשף בעיקר את חידלונו? 
כמובן, לא על כל השאלות הללו אענה כאן, אך אתחיל את הדיון בכיוון זה. האשפה 
ועל  האדם  של  כוחו  על  מעידה  היא  בראשיתה  אדם/מין.  כאותו  כפול  אופי  בעלת  היא 
וּמִלאְוּ  וּרְבוּ  "פְּרוּ  ו"לכבוש את הארץ" כמו אדם הראשון, המצוּוה  ולייצר  ליצור  יכולתו 
אֶת הָאָרֶץ וכְבְִשֻׁהָ וּרְדוּ בִּדְגתַ הַיָּם וּבְעוֹף הַשָּׁמַיִם וּבְכלָ־חַיָּה הָרֹמֶשֶׂת עַל הָאָרֶץ" )בראשית 
א, כח(; ובסופה היא מעידה על כיליונו, על היצירה שטומנת בחובה קללה. האשפה היא 
משבר  על  וכתיבה  חיות  ייצוג  טבע,  כתיבת  לצד  נוספת  אנתרופוקנית  פואטית  אפשרות 
האקלים. במאמר זה אבקש אפוא לפתוח נתיב נוסף בדיון הספרותי הסביבתי, נתיב אסתטי־

נרטולוגי. ולא  חומרי 

מדוע אשפה

אל  לשוב  יכולה  והיא  פונטציאל  גם  בה  יש  אך  מזהמת;  דוחה,  נתעבת,  מגונה,  האשפה 
גם   ,)56  ,2002 )דרידה  והרעל  התרופה  הדרידיאני,  הפרמקון  כמו  ולזבל.  לדשן  הקרקע, 
במילה העברית זבל יש כפילות: משמעותה היא לכלוך אך גם דשן לשדות. היא אף מהדהדת 
את שמו של מקדש האל הנקשר בעל כורחו באותה כפילות של סירחון וניחוח: "בָָּנֹה בָניִתִי 

בֵֵּית זבְֻל לךְָ מָכוֹן לשְִִׁבְתְְּךָ עוֹלמִָים" )מלכים א ח, יג(. 
אשפה היא חומר גולמי, שארית של שימוש, אבל היא תמיד גם מטפורית, מה שהוצא 
החוצה, מצביעה על פסילה של משהו או מישהו אחר )ברגר 2022, 45(. האשפה היא גם 
החיים שלנו.  צורת  המודחקת של  התוצאה  הדברים,  לאחריתם של  הידיעה  בה"א  הסמל 
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את בעיית הפסולת שאינה מוצאת את מקומה בחזרה בקרקע, כלומר פסולת שנפלטת מן 
המעגל האקולוגי שיוכל להשיב אותה לשימוש, מרקס מכנה "הפער המטבולי". לפי ג'ון 
פוסטר, במושג הזה מרקס מבחין בין הכפר שיכול, לטענתו, לדאוג להחזרת האשפה אל 
האדמה באופן שייטיב איתה, ובין העיר המייצרת אשפה שמזהמת את סביבתה. בלונדון, 
כך מצטט פוסטר מתוך הקפיטל, "הם לא יכולים למצוא פתרון טוב יותר לצואה שמייצרים 

4.)Foster 1999( "ארבעה וחצי מיליון האנשים מאשר לזהם את התמזה
אשפה מאפשרת לבחון את הפער בין דרך החיים בעולם תעשייתי ובין כושר הנשיאה 
של הסביבה. ריבוי האשפה אינו רק תוצאה של גידול דמוגרפי אלא גם תוצאה של שינויים 
כלכליים ושל כמות הצריכה, כפי שמראה ירון בלסלב במחקרו, הבוחן את מספר הנפשות 
לזו  כלכלי  משבר  של  בשנים  האשפה  כמות  את  ומשווה  אביב  בתל  האשפה  כמות  ואת 
בשנים של צמיחה )בלסלב 2017, 277(. במובן הזה, כותב בלסלב, "אפשר לראות בפסולת 
את צדו השני של מטבע הצריכה" )שם, 298(. לאורך ההיסטוריה, הוא מוסיף וטוען, אשפה 
הייתה בעיקרה בעיה עירונית, משום שבאזורים כפריים "הצליחו להימנע ממפגעי פסולת 

תוך שימוש בשיירים האורגניים כחומר דשן" )שם, 273(.
ובכל זאת, אף שהאשפה כל כך חשובה ומרכזית בזמן שלנו, נוכחותה בספרות נדירה 
לא  ולנבור  ללקט  ויש  העברית,  בספרות  רחוקות  לעיתים  רק  מופיעות  מזבלות  יחסית:5 
גנים  של  מרחב  העברית  הספרות  הייתה  לא  לרוב  אמנם  אשפה.  רגעי  למצוא  כדי  מעט 
ואהבה, והיא היטיבה לתאר רגעים של מלנכוליה, של מוות ושל דקדנס, ובכל זאת מופעים 
נוטה  הספרותי  הסביבתי  המחקר  גם  נדירים.  עודם  בכלל,  זבל  ושל  עצמה,  המזבלה  של 
בין  הדיכוטומיה  את  ולשמר  ונקיים  טהורים  לנופים  לפנות  אלו,  רגליו ממרחבים  להדיר 
אפשר  שבו  אנתרופוקני,  בעולם  עוד  תקפות  שאינן  דיכוטומיות   — אורגני  ללא  האורגני 
למצוא חלקיקי פלסטיק במקומות העמוקים והנידחים ביותר של האוקיינוס )פרחי 2021; 
והאסתטיקה  האידיאולוגיה  המאמר,  בתחילת  שטענתי  כפי  ואם,   .)Kerridge 2017, xiv
כרוכות זו בזו — מה תוכל הספרות להרוויח אם "תרד אל המזבלות", תרחרח אותן ותעיין 

בהן?
שביקש  ההיגייני  הסובייקט  הולדת  את  לבקר  נועדה  מלוכלך"  ל"טבע  שלי  הפנייה 
כפי שטוענת התר  סילוק הפסולת.  סביבו אגב השכחת המחירים של  לנקות את המרחב 
לפרויקט המודרניות. הקמפיינים  פועל כמטפורה   ]...[ לכלוך  עיצוב  "האתגר של  סליבן: 
גופני,  לכלוך  הסתרת  או  להסרת  מאמצים  כוללים  הלכלוך  נגד  המודרניות  של  הרבים 
פסולת ואת העמל והיזע שמאחורי תהליכים חקלאיים" )Sullivan 2012, 526(. כלומר, כדי 

על הפער המטבולי ההולך ומעמיק בין דרישותיה של הכלכלה הישראלית ובין כושר הנשיאה של המערכות  	4
זה.  בגיליון  קמינר  מתן  של  מאמרו  ראו  המקומיות  האקולוגיות 

.Bar Yosef-Paz 2016 לסקירה מעולה על פסולת ועל ספרות, אמריקנית בעיקר, ראו 	5
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להבין את המודרנה חייבים להבין את האופן שבו היא עיצבה את יחסה השלילי ללכלוך 
ואת הקמפיינים המודרניים הרבים נגדו. ובעיקר, חשוב להדגיש שאף כי העולם המודרני 
מייצר מרחב של ניקיון, הניקיון הזה הוא תמיד אשלייתי, משום שצורת החיים התעשייתית 
אינה מנסה לייצר פחות אשפה; היא רק מסלקת אותה ביעילות. במילים אחרות, הניקיון 
כפי שעוצב עד היום אינו אלא משאת נפש, מאמץ נואל שאינו אלא הדרה של הלכלוך אל 
מעבר לשדה הראייה. לכן הדרך היחידה להתגבר על האשפה היא אולי להשיב אותה אל 
המרכז. בזמן שהקורונה ביצרה עוד ועוד את מרחבו הפרטי וההיגייני של האדם הבודד, 

נדמה לי ששאלות אלו חשובות עוד יותר. 
כיצד  ובישראל  בהודו  לכלוך  על  במאמרם  מראים   )2015( אביאלי  וניר  דורון  אסא 
הוראותיו של ראש ממשלת הודו נרנדרה מודי לנקות את המרחב ההודי אינן נותנות מענה 
של ממש או כלים שיאפשרו לעניי הודו לפעול לפי ההנחיות, אלא בעיקר משיתות עליהם 
קנסות והרס. הם גם מראים כיצד איכות הסביבה נעשית נחלתן של שכונות סגורות, ואלה 
הופכות לבועות בורגניות ואקלימיות של עשירים, שמנסות להרחיק מעליהן את העניים 
ואת הלכלוך שלהם במקום לייצר שינוי עומק שייטיב עם החברה ההודית כולה. האשליה 

הזאת מוצפת, פשוטו כמשמעו, בשירה של שז "והילדה גרה באוהל" )2005(: 
וְהַיַּלדְָּה גּרָָה בְּאֹהֶל

עַל שְׂפַת הַנּחַַל הַמְּזֹהָם אֵיפֹה שֶׁ

מַשְׁליִכיִם אֶת הָאַשְׁפָּה כּלָ בֹּקֶר וְאוֹמְרִים בָּרוּךְ שֶׁהֶחֱיָנוּ

וְלֹא הִגּיִעָנוּ למַָּקוֹם הַזּהֶ כּיִ אֲנחְַנוּ טוֹבִים יוֹתֵר מֵהַיּלַדְָּה וַאֲנחְַנוּ

כּשְׁאֲֶנחְַנוּ נכִנְסִָים לבַַּנקְ אֲנחְַנוּ הוֹלכְיִם יָשָׁר לאֶָשְׁנבָ שׁלֶ הַוִי. אַי. פִּי כּיִ אֲנחְַנוּ

מְבִיניִם מַה שֶׁהַיַּלדְָּה לֹא מְבִינהָ אַף פַּעַם לֹא מְבִינהָ

יֵשׁ לנָוּ הַרְבֵּה ניְָרוֹת

בְּכלָ מִיניֵ צְבָעִים.

וְליַַּלדְָּה? הַיַּלדְָּה גּרָָה בְּאֹהֶל

עַל שְׂפַת הַנּחַַל הַמְּזֹהָם אֵיפֹה שֶׁ

הַחָרָא שֶׁל הָאֲנשִָׁים הַחֲשׁוּבִים

צָף.

החרא, כך עולה בשיר, צף. הוא לא צף מייד, ולא תמיד מול מי שמייצר אותו, וזו בדיוק 
הבעיה. אבל מישהו מסוים יבהה בו ולא יוכל להתעלם מהסירחון. "האנשים החשובים" אינם 
מבינים את הקשר שבין השלכת האשפה לזיהום הנחל. השיר מבקש לפעול במקום שבו 
המציאות לבדה אינה מניעה לפעולה: הוא מייצר הגחכה של האנשים החשובים שמברכים 
בסיפוק ומודים על מזלם הטוב, ומנכיח את החרא שלהם, שאמנם צף רק מול עיני הילדה, 
אך כעת עם הקריאה הוא צף גם מול הקוראים ומעלה אצלם ריחות לא נעימים. אבל מיהו 
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הנמען של השיר? האם הקורא המדומיין אינו "מחזיק ניירות בכל מיני צבעים", והאם אינו 
אולי משהו בלכלוך  או  אותו?  ולא מריח  קורא את השיר  טובה לעצמו על שהוא  מחזיק 
השפה, בנקיטת המילה המפורשת חרא, מלכלך את הניירות היפים, נעים פחות להקראה, 
מסריח יותר ואסתטי פחות? הספרות עצמה קרועה בין הייצוג של הסירחון — שהוא תמיד 
יפה יותר — ובין הסירחון עצמו, כפי שעולה גם בשירו של חיים נגיד: "שִׁירָה הִיא הָאַשְׁפָּה 
תפקיד  ממלא  כסימן,  "הסימן,  כי  כותב  לפורט  דומיניק   .)96  ,2012 )נגיד  הַלִּכִלְוּךְ"  בְּליִ 
נתקשה להסכים עם אדאודטוס ש'כשאנחנו  ולא  ביחס לממשי שהוא מסמן,  של הכחשה 
אומרים פסולת, המילה נאצלת שבעתיים מהאובייקט שהיא מסמנת'" )לפורט 2014, 24(; 
ואכן הפסולת נאה ונסבלת יותר כאשר היא מיוצגת בטקסט, אולם גם לפורט עצמו טוען 
כי האובססיה לניקיון המרחב הגיעה במקביל לתשוקה לשפה יפה ונקייה שחפה מטעויות 
דקדוק ותחביר: "כשהיא נקייה, השפה עונה על שלוש דרישותיה של התרבות כפי שהגדירן 

פרויד: ניקיון, סדר ויופי" )שם, 26(. 
האם הניסיון לכתוב על אשפה הוא אפוא כושל מראש? האם הוא מראש אסתטיזציה 
של מה שאין לשאתו? או להפך: האם השפה המלוכלכת, שפת החרא, תוכל להעלות מראות 
וריחות בלתי נסבלים ולפרוץ את קשר התרבות הנקייה, את השפה המכובסת? קשה לפרוץ 
את המעגל הזה, של הכתיבה ושל הדף, ובכל קריאה ספרותית כזאת יש גם אוזלת יד, אולם 
בכל זאת ולמרות הכול הנכחת האשפה מבקשת להציע מחשבה על אשפה ממשית, להצביע 
ומה  הולכת  היא  לאן  בעולם שלנו, לחשוב מהי האשפה,  על קשרים שאולי מיטשטשים 

אחריתה. 
בספרה The Ethics of Waste כותבת גיי הוקינס כי "אשפה היא טקסט חברתי שחושף 
וכי היא צידה האפל של   ,)Hawkins 2006, 2( את ההיגיון או חוסר ההיגיון של חברה" 
תרבות הצריכה. טענה זו מזמינה "קריאת אשפה". אולם כיצד ממירים את הפסולת לטקסט 
קריא? מאמר זה אמנם מסתפק באשפות שהומרו לא מכבר לטקסטים בידי סופרים, אולם 
כדבריה  חברתי",  "טקסט  היא  בלבד שהאשפה  זו  לא  באשפה.  לקרוא  לנסות  מטרתו:  זו 
של  במושגיה  שלה,  הספציפית  לחומריות  מעבר  "עודפת"  תמיד  גם  היא   — הוקינס  של 
חנה סוקר־שווגר )2022(; תמיד מכילה מטען סמנטי של הרס ושאלות מעמדיות. נטע בר 
יוסף־פז מתייחסת לאופי הכפול הזה וכותבת כי האשפה "היא בעת ובעונה אחת תוצאת 
הרשלנות הפושעת של בני האדם כלפי זולתם וכלפי סביבתם, ומטפורה לרשלנות זו" )בר 
יוסף־פז 2019, 203(. במחקרה היא מתייחסת לתת־הז'אנר של "סיפורת זוהמה" ומצביעה 

על הצטלבות השאלות האקולוגיות עם שאלות של גזע, מעמד ועבודות שחורות. 
או  גם כעל מפלצת אנתרופוקנית, כאתר  במידה מסוימת אפשר לחשוב על האשפה 
כמופע של ההרס עצמו; ועל כן, את המחשבה עליה אפשר לחשוב כּמְה שפשוט אין לנו 
רשות להיפטר ולהימנע ממנו. במאמר כמעט תיאולוגי קורא ברונו לאטור לגישה "פוסט־
סביבתית", כזאת שלא תיסוג מהציוויליזציה לעבר טבע בתולי )ולא מציאותי( אלא תיקח 
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אחריות על המפלצות שהיא יצרה. לאטור מזכיר כי החטא של פרנקשטיין לא היה יצירת 
סביבתנות  כי  טוען  הוא  כך  מתוך  עליה.  אחריות  ואי־לקיחת  נטישתה  אלא  המפלצת, 
אחריות  אי־לקיחת  של  חטא  באותו  לוקה  ותעשייתיים  טכנולוגיים  מתוצרים  שמסתייגת 
על יצירת האדם. האדם, כמו הבורא, צריך להישאר בעולם ולהשגיח על מעשי ידיו: "בלא 
שיהיה בכך כל חילול הקודש, עלינו להפוך את הכתוב ולקרוא: מה תועלת תצמח לו לאדם 
אם ירוויח את נפשו ויפסיד את העולם כולו" )Latour 2011(.6 בניגוד לכך, הפניית המבט 
של  החובה  מן  חלק  היא  המודרנה,  תוצרי  שהם  ההיברידיים  היצורים  אל  המפלצות,  אל 
המחקר ה)פוסט־(סביבתי: "פעם נוספת, החטא איננו ברצון לרכוש שליטה על הטבע אלא 

באמונה כי שליטה זו משמעה שחרור ולא היקשרות" )שם(. 
אני טוענת כי לתהליך של יצירת האדם הנקי, תהליך שנדמה לי כי הגיע לשיאו בזמן 
הזה, יש מחירים אקולוגיים: אנחנו מייצרים וקונים יותר מדי בגדים חדשים, מתקלחים יותר 
מדי, משתמשים במזגן ונמנעים מזיעה ומריחות גוף, ואנחנו משליכים מפנינו בקלות כל מה 
שמעט שבור, בלוי ומלוכלך. פול קינגסנורת אמר בסרט תיעודי שנעשה עליו כי "האסלה 
היא מטאפורה טובה לציביליזציה"; "אתה מחרבן לתוך צינור, מדיח את הצואה שלך, ואז 
אתה לא רואה אותה יותר, לא צריך להתמודד איתה ]...[, ואז אתה מוצא את עצמך עמוק 
בתוכה" )דורי 2021(. לכן עצם החזרה אל האשפה, עצם הקריאה בה, עצם המחשבה עליה 
היא היא מטרתו של מאמר זה. בכך אני הולכת בעקבות הסופר והפעיל הסביבתי אדוארד 
אבּי. קווין טרמפטר טוען כי בספריו של אבי הלכלוך המכוּון של המרחב והשלכת הפסולת 
במרחב הציבורי משמשים פרובוקציה אקולוגית מכוונת, שתכליתה הנכחתו של הלכלוך 
במקום הדחקתו ודחיקתו ה"נקייה" לשוליים )Trumpeter 2021(. הוא טוען כי התנועות 
בידי אותן חברות שמכרו את המוצרים המלכלכים,  דווקא  לניקיון הסביבה נתמכו לרוב 
וכי זהו ניקיון לכאורה בלבד, שמטרתו בעיקר לטשטש את הבעיות האמיתיות. אבּי, מגן 
טבע שלחם בין השאר נגד סלילת כבישים בשמורות טבע, טען לגבי הקמפיינים הרבים של 
הניקיון כי "לא הפחית היא שמכערת את הכביש; הכביש הוא המכוער" )שם, 20(. ברוח 
מחאתו הנאיבית והבעייתית במידה מסוימת, אך גם פוקחת העיניים, אני מבקשת לחשוב 

על האשפה בספרות.

היהודי המלוכלך

בשביל למצוא אפשרויות אחרות מן הסדר האסתטי המודרני אפנה כעת לבחון את מושג 
זה מתוך הלכלוך שדבק בו, או אולי דווקא לשוב  היהודי המלוכלך. אבקש לחלץ מושג 

לאטור מהפך כאן את דבריו של ישו בבשורה על פי מתי 16: 26, "מַה תּוֹעֶלתֶ תִּצְמַח לאְָדָם אִם יַרְוִיחַ אֶת כּלָ  	6
נפְַשׁוֹ". אֶת  וְיַפְסִיד  הָעוֹלםָ 
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הן  טריוויאלית,  איננה  אקולוגית  אלטרנטיבה  כאל  היהודי  אל  הפנייה  בלכלוך.  ולשקוע 
במיוחד  כאנטי־טבע,  היסטורי  באופן  זוהה  מייד,  כפי שאראה  משום שהיהודי המלוכלך, 
הן משום ששורשי העמדה האנתרופוצנטרית כלפי  ידי הרשת השיחנית המשכילית,7  על 
הסביבה יוחסו בין השאר ליהדות: לין וייט, במאמרו הידוע משנת 1967, מיקם את אשמת 
הנזק לטבע במסורת היהודית־נוצרית ובגישתה האנתרופצנטרית )White 1967(,8 ועורר גל 
כתיבה שפנה למקורות תיאולוגיים חלופיים בניסיון למצוא גישות אחרות. המאמר, שאמנם 
נכתב כבר מתוך מודעות אקולוגית, ממשיך עיסוק קודם בשאלת היהודי והטבע, שהעסיקה 
אף את הסופרים העבריים בתקופת התחייה. אכן, שאלת הטבע ושאלת הארוס המוצמדת 
אליה הן בעיות מרכזיות בספרות העברית בתקופת התחייה, והן נוגעות בעומקם של תהליכי 
החילון וההיחלצות מהגוף היהודי ומהסביבה היהודית הגלותית. מרדכי זאב פיארברג מתאר 
לכל אורך הנובלה החשובה שלו לאן את בית המדרש כמנוגד לטבע ולנעורים, והוא מיטלטל 
במאבק ביניהם. ברדיצ'בסקי, כפי שמראה דן אלמגור )1979(, מנסח גם הוא לא פעם את 
מרידתו בתרבות הרבנית מתוך ניסיון להשתחרר מדבריו הידועים של רבי יעקב, שהופכים 
להיות רפרנס מרכזי בכתיבתו המוקדמת: "רבי יעקב אומר: המהלך בדרך ושונה ומפסיק 
ממשנתו ואומר 'מה נאה אילן זה! ומה נאה ניר זה!' — מעלה עליו הכתוב כאילו התחייב 
בנפשו" )משנה, אבות ג, ט(. גם ביאליק ב"ארון הספרים" מתאר את נעוריו העוברים בבית 
המדרש ומנותקים מן הטבע. הדובר בשיר מתאר את החזרה אל ארון הספרים בימי בגרותו 
לאחר תקופת מה של פרידה: "אֶת־פְּקֻדַּת שְׁלוֹמִי שְׂאוּ, עַתִּיקֵי גוְִיליִם, / וּרְצוּ אֶת־נשְִׁיקַת פִּי, 
יְשֵׁניֵ אָבָק. / מִשּׁוּט אֶל־אִיֵּי נכֵרָ נפְַשִׁי שָׁבָה, ]...[ הֲתַכּיִרוּניִ עוֹד? אָנֹכיִ פְּלוֹניִ! / בֶּן־חֵיקְכםֶ זהֶ 
 מֵאָז וּנזְיִר הַחַיִּים. / מִכֹּל חֲמוּדוֹת אֵל עַל־אֶרֶץ רַבָּה / הֲלֹא רַק־אֶתְכםֶ לבְַדְּכםֶ יָדְעוּ נעְוּרָי, /
ברנר  של  גיבוריהם  קורצווייל,  ברוך  זאת  שמסכם  וכפי  קָיִץ".  יוֹם  כּחְֹם  ליִ  הֱיִיתֶם  לגְןַ 
והטבע:  החיים  הארוס,  מול  היהודי"  האונים  "חוסר  את  ושוב  שוב  מביעים  וברדיצ'בסקי 
"הרוחניות המופרזת שפותחה במשך דורי־דורות על חשבון כוחות־החיים הספונטאניים ]...[ 
הארוס נשאר בשבילם המשימה הנצחית, הנעלה, המשטה, המפתה והדוחה — שלעולם לא 

יוכלו לה" )קורצווייל 1965, 243(.
כך, האשמתו של וייט בדבר העוינות של היהדות כלפי הטבע משתלבת היטב באותה 
היהודי;  ה"הבראה"  תהליך  במסגרת  הטבע  אל  לחזור  שביקשה  עצמית,  ביקורת  תנועת 
הנינוחות בטבע, ידיעת הטבע, חוסן הגוף, הניקיון — כל אלה היו אמורים להפוך סוף סוף 
לנחלתם של היהודים עם תום הגלות ועם השלמתם של תהליכי החילון. היציאה אל הטבע 
משלימה את הפרידה מן הסֵפֶר, המנוגד לטבע — ניגוד שהיה בולט בתקופת התחייה, ואצל 
ברדיצ'בסקי בפרט. לכן מתבקש שהתפנית האקו־פואטית תשוב לאותו טבע שהיה מושא 

אבידב ליפסקר כותב על הניגוד המומצא הזה ומכנה אותו קלישאה משכילית. ראו ליפסקר 2015, 236. 	7
.Yoreh 2019, 2–3 על ההשפעה הגדולה של המאמר ועל התגובות אליו ראו 	8
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לבעייתיות העמוקה הטמונה בשיבה  אולם מעבר  תשוקתם של משוררי תקופת התחייה. 
כזאת למערכת המושגים שבבסיס תזת החילון — מערכת שזכתה לביקורת רבה בעשורים 
האחרונים במסגרת ביקורת החילון, ואשר משחזרת את הדיכוטומיה בין חילון ונעורים לדת 
ולזקנה — אני סבורה שחזרה כזאת היא בעייתית גם מן ההיבט האקו־ביקורתי והסביבתי: 
היא משמרת תפיסת טבע אוטופית ולא מציאותית, תפיסה שבה הטבע הוא מושא תשוקה 

פנטזמטי,9 וטומנת בחובה חלוקות רומנטיות בין טבע לעיר, בין ניקיון ללכלוך. 
בקריאת האשפה שבמאמר זה, המחשבה על טבע אינה מחייבת בהכרח פנייה לתרבויות 
גם  היא  המאמר  מטרת  אחרות,  במילים  וציפורים.  אבנים  עצים,  אהבת  כתיבתן  שבלב 
להנכיח את המפלצות שעליהן דיבר לאטור, במקרה זה האשפה, וגם לחלץ את הביקורת 
האקו־תיאולוגית מן המושגים של וייט שבמידה רבה תיחמו את השיח הסביבתי. כך אני 
מבקשת לחזור לטבע בלי לחזור לתפיסה הרומנטית והמחלנת של ראשית המאה העשרים. 
לחפש  גם  לאפשר  עשויה  האשפה  קריאת  אקו־תיאולוגית,  למחשבה  הניסיונות  במסגרת 
ציוני  חילוני  צבר  כאותו  בטבע  בית  ובן  נינוח  זה שאינו  המלוכלך",  "היהודי  את  דווקא 

הטבע".  ב"ידיעת  המומחה 
זכו  שלא  יצירות  והישראלית,  היהודית  בספרות  אשפה  בסיפורי  קריאה  כעת  אציע 
יכולים לטמון בחובם. העיסוק  לתשומת לב מספקת, ואתבונן באפשרויות שייצוגים אלו 
באשפה וקריאת האשפה עשויים לאפשר מחשבה על אפשרויות אחרות של קיום, ובעצם על 
אפשרויות אחרות של אדם: כזה שטרם נכנס אל הפרויקט המודרני של ניקוי המרחב והגוף, 
רב  זמן  לקח  ליהודי  בניקיון,  מתאפיינת  שהמודרניות  בשעה  כך,  ממנו.  שנפלט  כזה  או 
יחסית להיכנס אל המודרנה ולהפנים את דרישותיה. יתר על כן, בהיותו האחר הפנימי של 
אירופה נחשב היהודי תמיד מלוכלך יותר, וכזה שאינו עומד בסף דרישותיה האסתטיות. 
על  לפתוח פתח למחשבה  יכולה  עליו  לי שמחשבה  נדמה  אך  זהה לאשפה,  אינו  לכלוך 

אשפה.
אפשר לראות במנדלי מוכר ספרים נקודת מעבר. אמיר בנבג'י טוען כי הגועל המאפיין 
"מנדלי  כתביו;  הלאומית־הומניסטית של  הפרשנות  את  בולם  מנדלי  הספרותיות של  את 
המספר היה רוצה ללא ספק להיות גילום אולטימטיבי של נורמליות, מודרניות ואוניברסליות. 
אבל מנדלי נכשל" )בנבג'י 2009, 269(. בעל כורחו, טוען בנבג'י, מחזיר מנדלי את היהודי 
את  "מנפח  מנדלי  כי  כותב  צבן  יחיל  המרחב.  בניקוי  כישלונו  ועם  ריחותיו  עם  הגלותי, 
הדימוי המשכילי של 'היהודי המלוכלך' עד שהוא חדל לעורר סלידה וגועל ומתגלה כדימוי, 
כסגנון, כמעשה יצירה, כמשחק" )צבן 2013, 47(. הוא מוסיף כי מה שבאמת מטריד ביהודים 
של אברמוביץ' "איננו הלכלוך עצמו, אלא ההתענגות ממנו" )שם, 44(. כלומר, לא רק שהם 

מלוכלכים, הם גם שואבים מכך הנאה ושעשוע. 

 .Morton 2007 לביקורת על מושג הטבע ראו 	9
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לפחות  או  אותו,  לנקות  בניסיון  גם  כרוכים  החדש"  "היהודי  של  עיצובו  ניסיונות 
לחשוב על רגע כניסתו אל המודרנה כעל רגע של שינוי אסתטי: כיצד ייכנס אליה היהודי 
המלוכלך? האם יצליח סוף סוף להפוך לעם ככל העמים, כלומר להיות בעל גוף נקי? האם 

יצליח להסדיר את איסוף האשפה מעריו, מרחובותיו, מגופו שלו? 
דפנה הירש, בספרה באנו הנה להביא את המערב )2014(, מביאה מדברים שאמרה רחל 

פסח, אחות בריאות הציבור, בשנת 1931:
כל העולם מביט עלינו ועל עבודתנו בשבע עיניים. היוכל העם הזה שחי כל כך הרבה 

שנים חיי גלות לשוב להיות עם בריא וחפשי? עלינו להוכיח לעולם כי אמנם כוחותינו 

אתנו, כי אנו יודעים לבנות ערים כתל־אביב, להקים מושבות וכפרים חקלאיים, לייסד 

הגיניים,  ניקיון  חיי  לחיות  יודעים  אנו  כי  ועלינו להראות לעולם  מודרניים,  בתי ספר 

שהצלחנו להסיר מעלינו את חרפת הגלות, הזוהמה והרשלנות.

הארץ  את  מזהמים  שאנו  שמועות  המפיצים  הלכלוך,  את  המצלמים  אויבים  לנו  יש 

הקדושה, מפיצים כאן מחלות וכדומה. אמנם אנו יודעים את ההפך מזה: אנו מפיצים 

כאן תרבות. אעפ"י כן עלינו עוד הרבה לתקן, עלינו לשאוף שכל פינה בארץ תהיה סמל 

הניקיון, שכל חנות תבריק ותרהיב את העין, שבתינו וכל מקומותינו יעידו שאמנם קם 

עם ישראל לחיות חיים חדשים ובריאים )שם, 185(.

בשלב המעבר הזה, היהודי מופיע גם כקולוניאליסט המנקה את המרחב וגם כמי שעליו 
לעבור קולוניזציה פנימית ולהתנקות בעצמו. הוא יצור שיש לו שתי פנים: הוא עצמו נחשד 

בלכלוך, אך בהגיעו לארץ הוא מבקש לנקותה ונבחן ביכולתו לעשות זאת. 
הלכלוך נדד עם היהודים גם למרחבים אחרים שאליהם הגיעו. כך למשל בסיפוריה 
של אנזיה יזירסקה, סופרת יהודייה שהגיעה מפולין לניו יורק ב־1880, מתוארים היהודים 
המהגרים ממזרח אירופה כמלוכלכים. רונית ברגר טוענת כי בכתיבתה של יזירסקה אפשר 
לראות שעבור הנשים המהגרות הפך ניקיון הבתים למעוז שדרכו נלחמו להיחלץ מן הדימוי 
של היהודי המלוכלך )Berger 2003(. לדבריה, הלכלוך אכן פגע בבריאותם של המהגרים 
וגרם לתמותה; אולם ביקורות של רופאים מן התקופה האשימו לא את תנאי הלכלוך, אלא 
את הטבע המלוכלך של היהודים בכלל ושל המזרח־אירופים בפרט. הניסיון להיחלץ מן 
הגטו התבטא אפוא במידה ניכרת במאמצים לניקוי הגוף והמרחב )שם(. כמובן, הלכלוך 
הוא גם תמיד יחסי — לכל אחד יש את ה"מלוכלך" שלו, וגופו של היהודי אינו הגוף היחיד 

שמתבקש להתנקות עם כניסתו אל המודרנה.
בקריאתי ארצה לבחון אם נוכל לקרוא בסיפורי אשפה וכחטאו של היהודי, כפי שכותב 
צבן, לא רק להתלכלך באשפה כי אם גם להתענג ממנה ולהופכה לתורת שעשועים. אשאל 

אם אפשר להשתוקק אל האשפה ממש, ומה קריאה כזאת מאפשרת.
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העניים המאושרים ודיירי המזבלות

אשפה",  ו"לקטי  מזון"  "צוללי  כגון  אקולוגיות  פרקטיקות  לדיון  עלו  האחרונות  בשנים 
פרקטיקות לקטיות עכשוויות הנובעות מתוך צורך כלכלי או מתוך מוטיבציה אקולוגית 
לפצות על העיוותים הרבים שקיימים בשוק המזון ובתעשייה. בכתבה משנת 2012 עקבה 
ורד לי אחר האנשים המלקטים מן הפסולת ברזל, אלומיניום, נחושת, פלסטיק, נייר, בגדים 
וחפצים. בדבריו של בועז, אחד המסוקרים בכתבה, האשפה מופיעה כחומר כמעט אירוטי: 

"מאז שנולדתי אני אוהב לחטט באשפה", הוא אומר. "אני לא מסתכל על בחורות, רק 

הולך  הייתי  רגיל  בבית  אותי. כשגרתי  זה מושך  לך מושג כמה  אין  זבל.  ערימות  על 

לזרוק שקית זבל וחוזר עם ארבע חדשות", הוא צוחק. "אני אספן בנשמה. יש אספני 

רואה  גרוטאות. את לא  ]...[ הבית שלי עמוס  יודאיקה? אז אני אספן פריטים מהזבל. 

מרצפות כי הכל עמוס במתנות מהרחוב. ]...[ אני באמת אוהב את זה. זו לא פשרה או 

אני אספן  לנבור, לחפש.  ללכת,  ברחוב,  אוהב להסתובב  אני מאוד  מאילוץ.  בחירה 

מקצועי. אני מתרגש מהמציאה. אני מתרגש מלתת לאנשים מתנות שמצאתי ברחוב" 

.)2012 )לי 

בדבריו של בועז ניכרת תשוקה רבה לחומר של האשפה, לפוטנציאל שהוא מכיל בתוכו. 
האשפה מתוארת כחומר מרגש הטומן בחובו מציאוֹת ואוצרות. אפשר כמובן לדון בחופש 
שעומד מאחורי המילים "אני באמת אוהב את זה. זו לא פשרה או בחירה מאילוץ", והמתח 
הזה שבין התשוקה לאשפה ובין הכורח עומד במרכזו של כל דיון שמבקש לעסוק בפוטנציאל 

שלה.10
אבל מה לספרות ולמזבלות? במרבית המקרים המזבלה נכנסת אל הספרות דרך הדלת 
האחורית, בהופעות אורח לא רצויות,11 אולם בסיפור מוקדם מופיעה המזבלה בלב הסיפור, 
מופיע  באשפה  מגורים  ושל  המאושרים"  "העניים  של  הספרותי  המוטיב  למידה.  כאתר 

הסרט האמנות בזבל )2010( עוקב אחר האמן ויק מוניז שיוצא אל אתר איסוף אשפה בפאתי ריו דה ז'ניירו,  	10
מתוך  אוספים  שהם  מחומרים  אשפה  מלקטי  של  דיוקנאות  להכין  כדי  בעולם",  "הגדול  בהיותו  המתהדר 
המזבלה. הסרט מלווה כמה מלקטים שעובדים במזבלה ועוקב אחרי מעורבותם בהכנת היצירות, אך גם אחרי 
הקושי שלהם לשוב למזבלה אחרי תקופת הזוהר — והרווחה — בעבודה בסטודיו. בסרט עולה "גאווה לקטית", 
ברי  חומרים  של  מלקטים  אנחנו  אשפה,  מלקטי  לא  "אנחנו  טיאו:  של  בדבריו  מכול  יותר  אולי  שמתבטאת 
היא  נוספת  דוגמה  מגעילה".  מרגישה  "אני  ואומרת,  האשפה  אל  לשוב  רוצה  אינה  איזיס  לעומתו,  מִחזוּר". 
עיירות הזבלנים במצרים. במאמר על התיאולוגיה של הזבלנים, שרובם המכריע נוצרים קופטים, סטפן דה ביר 
מעניק לעבודתם פרשנות תיאולוגית. עיירות אלו בנויות בתוך מזבלות, ותושביהן מתפרנסים מתהליכים של 
.)de Beer 2014( מִחזור. למעשה, טוען דה ביר, הם מצליחים למחזר שמונים אחוזים מהזבל שמגיע אליהם

כך, בדוגמה שאפשר ללמוד ממנה על הכלל, ברומן של עדנה מזי"א התפרצות X (1997) המזבלה מופיעה  	11
פתאום כאשר אילן, גיבור הרומן, מחפש מקום לקבור בו את המאהב של אשתו שאותו רצח. בלילה ובחושך 
מתגלה מרחב נוסף של חיים, שנעלם מעיניו לחלוטין לפני שנדרש לנדוד אל הצד החבוי של היקום ולהתחבא.
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בחיבור החשוב בן המלך והנזיר השייך לספרות האדב, ספרות חצרנית שמטרתה להקנות 
חוכמה ומוסר ואשר פונה לרוב אל בני המעמד הגבוה )אטינגר 2011, מח(. חיבור זה, שזכה 
רבי  ידי  על  השלוש־עשרה  במאה  ועובד  לעברית  תורגם  גרסאות,  בכמה  רחבה  לתפוצה 
אברהם בן שמואל הלוי אבן חסדאי. סיפור המסגרת של החיבור הוא נזיר שמבקש להקנות 
והמשנה למלך.  יחד עם המלך  בו  צופים  כסרט שאנו  בנוי  הסיפור  ולבנו.  חוכמה למלך 
אנו מתבוננים "מבעד לחור", במעין קמרה אובסקורה, בזוג עניים המתגורר בתוך האשפה 

שבקצה העיר: 
וילכו הלוך וקרוב עד אשר הגיעו אל מקום האור / וימצאו שם חור / ובפנים בית כדמות 

מערה, נקבוֹ איש עני ואביון / לקחוֹ מכון / לשבתו / לו ולאשתו / וישמעו משם קול 

שירה / וקול רעש זמירה / קול רינה וצהלה / קול חתן וקול כלה / ויביטו מן החור ויראו 

איש כעור בצורתו / משונה במראהו ובדמותו / לבושיו בלויי סחבות אשר מצא בתוך 

הדומן ההוא / מוסב בהסבתו / אשר הכינה לו אשתו / ממבחר האשפה )אטינגר 2011, 

.)116-115

עניים אלו מאושרים, אך לא רק אושר וצהלה מאפיינים אותם אלא גם עושר ממש, המתבטא 
בתיאור תנוחת העני "מוסב בהסבתו". הסבה, כידוע, היא ממאפייני המלכים, ולכן אנחנו 
אינו חוסך ברמיזות לשוניות  נוהגים להסב בליל הסדר; תרגומו של אברהם אבן חסדאי 
שמעמיקות את עיצוב הדמויות הללו. יתר על כן, העני מתואר כחתן, והחתן גם הוא "דומה 
עם  מתכתבות  הן  אף  לשבתו"   / מכון  "לקחו  המילים  טז(.  אליעזר  דרבי  )פרקי  למלך" 
יֹשְְׁבֵי  כָּלָ  אֶל  הִשְְׁגִּיִחַ  שִִׁבְתּוֹ  "מִמְְּכוֹן  בפסוק  האל  של  מגוריו  מקום  את  המציינת  המילה 
הָאָרֶץ" )תהלים לג, יד; וראו גם שמות טו, יז(. ואכן, מה שרק נרמז בהתחלה נאמר במפורש 
'גברת  שמה:  את  ויקרא   / המערכות'  וגיבור  המלכים  'אדון  שמו:  את  "ותקרא  בהמשך: 
הממלכות" )שם, 116(. באופן הזה הם מהווים גילום נרטיבי לפתגם "איזהו העשיר השמח 

בחלקו", והמלך למעשה מביט בהשתקפות משונה שלו — במלך שגר באשפתות.
לזה. על אף הרקע  זה  וחשק  ושרים דברי אהבה  יחד, מזמרים  העניים הללו אוכלים 
הלא מושך והלא פסטורלי של הסיטואציה הרומנטית הזאת, האישה מתארת בקולה שלה 
את האיש כמושך גם בהיבטים חושיים, בשיר המשובץ בתוך הפרוזה כנהוג בספרות האדב: 
"אמשיל צבי חשקי לחן בן עופר / ריח שפתיו מור ואשכול כופר". כלומר, הזבל מהווה 
קרקע פוטנציאלית לחיים עבורם גם ברמה הפרקטית, אך גם מבחינת אפשרויות התשוקה. 
הצפייה בזוג העניים המאושרים, המתרחשת בעת הקריאה, היא היא תהליך הלמידה שעובר 
המלך: "והאריכו המלך והמשנה לעמוד / מבוהלים ותמהים מאוד ]...[ אחר כן אמר המלך: 
'לא אחשוב שאראנו מעולם גודל שמחה ומתיקות חברה לכל בעלי חיים, כאשר ראינו לשני 

אלה העניים!'" )שם, 117(. 
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במרכז הסיפור עומדת מיטונימיה שיוצרת אנלוגיה בין מקום המגורים ובין האנשים: 
הם גרים בתוך אשפה, ולכן הם נתפסים כמעין אשפה אנושית. מרחב המגורים שלהם הוא 
הניגוד הבינרי לארמון שממנו הגיעו המלך והנזיר. הארמון לא סיפק את מה שרצו, והיה 
להפך,  אלא  אנושי  זבל  אינו  הזוג  מתהפכת:  הזאת  המיטונימיה  ממנו.  להתרחק  עליהם 
והאשפה מתגלה כמרחב מלכותי פוטנציאלי. הניגוד הבינרי בין הארמון למזבלה מתפרק 

נסדקת.  ככל שהמיטונימיה 
מבחינה מבנית, הסיפור בנוי על שוליות משולשת ומתרחש בשוליים גיאוגרפיים — 
ובשוליים מעמדיים —  ביותר;  הבזוי  החומר  חומריים — האשפה,  בשוליים  העיר;  בקצה 
העניים. אולם שוליות זו היא בסיס ההיפוך שבמרכז הסיפור: המלך והמשנה למלך נדרשים 
דווקא מדיירי המזבלה. ההיפוך הזה כמו ממחיש את  לנדוד עד לקצה העיר כדי ללמוד 
דברי רש"י לגבי למה שסיפר בנו של רבי יהושע בן לוי לאחר שנרפא ממחלתו: "עולם 
 הפוך ראיתי, עליונים למטה ותחתונים למעלה". רש"י על אתר מפרש: "עליונים למטה —
 — למעלה  ותחתונים  למטה.  שהם  שם  ראיתי  עושרן  מחמת  כאן  עליונים  שהם  אותם 
ראיתי עניים שהם בינינו שפלים שם ראיתים חשובים" )בבלי, בבא בתרא י ע"ב(. ההיפוך 
הפרסונלי מוסיף ומתרחש במסגרת מערכת מושגים מעמדית ואסתטית זהה לזו של העולם 
ורק  )למעלה-למטה; חשובים-שפלים(, אולם בסיפור התלמודי ההיפוך מתרחש אך  הזה 
בעולם אחר, ואילו בסיפור שכאן ההיפוך מתרחש במסגרת אותה מציאות: הזמן הוא אותו 
זמן והאשפה עדיין אשפה, ועם זאת זוג העניים הם )כ(מלכים, והמלך זוכה להבין זאת לא 
דרך חיזיון אלא דרך ההסתקרנות ממה שראה בזבל, דרך כיתות הרגליים, והקוראים מבינים 

זאת דרך קריאת הסיפור. 
אף שהסיפור הייחודי הזה התגלגל הוא זכה בעיקר לפרשנות מטפורית, כפי שאפשר 
לראות בדברי ר' יעקב יוסף מפולנאה: "עוד י"ל, שכ' משל בספר בן המלך והנזיר, שגזר 
נר  שדלק  וכו',  באשפה  אחד  ומצא  בלילה  והלך   ]...[ בלילה  נר  להדליק  אחד שלא  מלך 
הזה,  בעולם  אדם  בני  עניני  כל  היא  וזה  באשפה,  הוא  הזה  עולם  תענוגי  שכל  שיראה 
שויהי חשך אפלה בכל ארץ מצרים וגו', אבל לכל בני ישראל היה אור במושבותם, שראו 
יוסף, שמות; ההדגשה שלי(. כלומר, לפי  שכל עולם הזה נדמה לאשפה" )תולדות יעקב 
ר' יעקב יוסף, מה שנגלה בפני המלך הוא אחורי הקלעים של המציאות הממשית. העולם 
ניקיון היא  נראה מלכותי ומלא בזוהר ובפיתויים, אך למעשה כולו אשפה. אפשרות של 
אוטופית וכמעט שאיננה ריאלית, כך שההבחנה העיקרית איננה בין ניקיון ללכלוך אלא 
ומנסה  בכך  להכיר  מי שמסרב  ובין  בתוך אשפה  שרוי  בכך שהוא  להכיר  מי שמוכן  בין 
חשיבות  את  מדגישה  יוסף  יעקב  ר'  של  זו  פרשנות  אשלייתי.  ניקיון  של  עולם  לשרטט 
האשפה כאמצעי לפירוק ההבניה האשלייתית של החברה המהוגנת, אולם היא גם הופכת 
את האשפה לסימבולית לחלוטין. בניגוד לכך, בהצבתי את הסיפור הזה בין סיפורי אשפה 
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אחרים אני מבקשת להשיב לאשפה את אשפתיותה ולהחזיר את הסיפור לממשותו — אל 
הזוג העני החי בין האשפתות.12 

"אוטו־פח־הזבל והשיעור בפילוסופיה": המזבלה כאתר של תשוקה

הם  אחרים,  אשפה  סיפורי  למצוא  שאפשר  ואף  רבה,  במידה  דופן  יוצא  הקודם  הסיפור 
מעטים. המאמר הזה מלקט סיפורים העוסקים באשפה במטרה להביאם אל קדמת הבמה 
ולבחון מה תפקידה של האשפה בהם ואיזו מחשבה ספרותית ואקולוגית הם מציעים. למרות 
הופכת  שהאשפה  ככל  ומתרבים  הולכים  הם  כי  סבורה  אני  כאלה,  סיפורים  של  מיעוטם 
יותר  לראות  אפשר  השמונים  שנות  מאז  ואכן,  מחשבה.  הדורש  ולנושא  בולטת  לבעיה 
ויותר טקסטים העוסקים בו. גם שירה של שז שציטטתי לעיל וגם היצירות שיוזכרו להלן 
התפרסמו כולן בשנים אלו. אולם זו אינה טענה אמפירית על כמות הלכלוך בטקסטים )אם 
כי נדמה לי שהיא אכן הולכת וגדלה(, כי אם טענה על כך שהאשפה הולכת ונעשית בעיה, 

מעוררת שאלות של גוף, תחושות, ריחות, סקרנות ותשוקה. 
כחול נגד עין הרע שיצא ב־2012, ספר סיפורים של רחל חלפי שאליו אפנה  בספר 
כעת, הזבל זוכה לתשומת לב ועומד במרכזם של שני סיפורים: "זבל", שבו אעסוק בפרק 
הבא, ו"אוטו־פח־הזבל והשיעור בפילוסופיה".13 עלילתו של האחרון סובבת סביב האיחור 
מאנגליה,  אורח  מרצה  זפתיני,  פרופסור  של  הפילוסופיה  לשיעורי  המספרת  של  הכרוני 
שמטיל עליה את מוראו ומזכה אותה במבטים מקפיאים כאשר היא מגיעה באיחור. בבוקר 
נרדמת,  זבל,  עם משאית  ותופסת טרמפ  היא מאחרת  פרזנטציה  להציג  אמורה  היא  שבו 

ובמקום להגיע לאוניברסיטה מגיעה למזבלה. 
כבר מתחילת הסיפור ברור כי הגיבורה נמשכת אל הפרופסור וגם נרתעת ממנו במידה 
לשיעורים  לאחר  גם  אותה  מושכים  הם   — עזים  אך  סותרים,  אמנם  אלו  רגשות  שווה. 
הללו  הסותרים  הרגשות  באינטנסיביות.  בו  לעסוק  גם  אך  בפרופסור,  מלפגוש  ולהימנע 
מבנים את התשוקה הזאת כתשוקה מסוכסכת, שקשורה גם לסטרוקטורליות המאפיינת את 
הפרופסור: הוא מסמל בדמותו את הפער שבין קרבה ובין מרחק. מרחוק הוא יפה ומלא 
קסם וקומתו נדמית גבוהה, אך מקרוב מתברר כי הוא נמוך. "עור פניו שמרחוק נראה צח 
כיסמין, נתגלה מקרוב כעור מחוטט ומצולק להפליא" )חלפי 2012, 242(, ועיניו, מקרוב, 
האוניברסיטאי  על אדמת הקמפוס  דרך  לא  "מעולם  בלשונה של המספרת,  כקרח.  קרות 
כלומר,   .)240 )שם,  אחדות־הניגודים"  עיקרון  את  יותר  מושלמת  בצורה  שגילם  יצור 

יש מקום להמשיך ולהעמיק במשמעות הטמונה בסימבוליות של רפש ואשפתות בספרות החסידית, אך זהו דיון  	12
שמחוץ למסגרת המאמר. עם זאת, בדיון שלהלן ביצירתה של חביבה פדיה ישוב העניין ויעלה.

אני מודה מקרב לב לנטע דן שהכירה לי את הסיפור. 	13
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לכרס  הפנים  עור  בין  נעה  מאוד,  חומרית  הזאת  הדיאלקטיקה  אך  עסקינן,  בדיאלקטיקה 
הזאת  הדיאלקטיקה  ולבסוף,  זפתיני.  פרופסור  של  מדי  הדק  ולגופו  והמאכזבת  התלויה 
הסטרוקטורליות  לפילוסופיה.  לפרופסור  הזבל  משאית  בין  הכותרת,  אל  אותנו  מחזירה 
בתמונת  ולכן,  מצחיקה,  ואף  מופרזת  במובהק,  ארכיטיפית  פרודית,  כמעט  היא  בסיפור 
מראה, גם במשאית הזבל יש דמות גבר — הנהג, שידו גדולה ושעירה ונוכחותו, המביאה 
עימה את אד הזבל החמים, משרה במספרת נינוחות; וכאמור, היא נרדמת ומגיעה למזבלה. 
בניגוד לשיעור הפילוסופיה, שבדרך אליו היא סובלת מעיכובים וממניעות, אל המזבלה 
היא מובלת אף שאינה רוצה להגיע אליה, כבמעין ניגון שאי־אפשר לחמוק ממנו, שמתבטא 
בחזרתיות הפזמונית הכמעט עליזה של הטקסט )ואשר מזכיר את הבלוזיות המאפיינת גם 
את השירה של חלפי(: "הוּבָלתי באוטו, באוטו־פח־הזבל, לא אל השיעור בפילוסופיה של 
הפרופסור זפתיני הובלתי, אל המזבלה העירונית הובלתי על־ידי אוטו־פח־הזבל הובלתי". 
במזבלה היא פוגשת את הזבלנים שמלקטים זבל: "מעין נקודות כהות המתאחות לקווים, 
למתארים של דמויות, לדמויות, לאנשים מרקדים לאט בין הררי הזבל" )שם, 249(. הריקוד 
דרך אחרת מלבד  היתה  "לא  לנבירה:  היא מצטרפת  כורחה  ובעל  לה, מכשף,  קורא  הזה 
מחול זה" )שם, 250(. אולם למרות הכורח להתקרב, הריח מרחיק, וכך גם להר הזבל — כמו 
לפרופסור זפתיני — לא קל להתקרב: "ייתכן והייתי נשארת עומדת כך, רואה את ההר מנגד 
לא קרבה אליו לעולם — אילמלא השושנה" )שם(. המספרת מדמה עצמה למשה הרואה 
מנגד ולא קרב, והר הזבל מדומה לאתר קדוש — ארץ־ישראל או הר סיני — ואין להתקרב 
אל הקודש. לפתע רואה המספרת שושנה פורחת בינות לזבל, "נפוחה כבשיא של אהבה": 
"השושנה, אפשר לומר, היא שיצרה את הקִרבה ביני לבין ההר. אחריה לא יראתי עוד ממנו" 

)שם(. 
הסיפור עומד כולו על האכזבה שבקרבה ועל חוסר היכולת להתקרב לפרופסור זפתיני, 
שראייתו מקרוב כרוכה תמיד בשיברון לב; הוא מעמיד את הפחד מפני מימוש, ואת האהבה 
יכולה  בזבל,  מאהבה  הנפוחה  הזאת,  השושנה  ורק  ממומשת;  כשאינה  רק  תמיד  כּקְיימת 
לגאול את המספרת. השושנה, סמל מיסטי ידוע,14 מפציעה ברגע שהוא מעין התגלות. אבל 
השושנה מופיעה גם כקעקוע באוזנו של פרופסור זפתיני, שמוזכרת בסיפור לא פעם. לאחר 
ההתגלות, הנבירה היא כבר הכרח: "עכשיו ידעתי, מבלי לנסח זאת לעצמי במילים, כי עלי 
לנבור בו, לנבור בו" )שם, 250(. האנשים המרקדים בתוך הזבל, האדים החמים של הצחנה, 
והוודאות כי העניין אבוד — כלומר, היא לא תצליח להגיע בזמן לפרזנטציה — רק אלה 
בסופו של דבר גואלים את המספרת: "חשבתי לעצמי: זוהי הגאולה! גאולה קומית, גאולה 

אבסורדית, גאולה שנודף ממנה ריח לא טוב, אבל גאולה" )שם, 248(.

השושנה היא סמל קבלי בולט וזכתה גם להתייחסויות רבות בספרות העברית. ראו למשל בר־יוסף 2006, 77;  	14
אלקיים 2015, 241-121.
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הקרבה אל ההר, ההתאחדות המוחלטת עם מחול הזבלנים והנבירה התאוותנית בזבל 
ארוטית  כפנטזיה  ולו  אליו,  ולהתקרב  זפתיני  פרופסור  אל  לחזור  לבסוף  לה  מאפשרות 
אחפשו  "אני  הפרופסור:  של  שבאוזנו  השושנה  וקעקוע  להתקרב  האפשרות  שבמרכזה 
מדשאת  אל  אובילו  אליו.  אקרב  ביותר  אליו,  אקרב  אמצאהו.  וגם  אחפשו  אני  עכשיו. 
הקמפוס הדוקרנית ]...[. קרוב אשב אליו, כה קרוב עד כי בחושך הפריך שמסביבנו תבהיק 
על אוזנו השושנה בלובנה החיוָרְיָין" )שם, 255(. הגיבורה מבקשת להפוך את אי־המימוש 
 של שיר השירים — "בִִּקַַּשְְׁתִִּי אֵת שֶֶׁאָהֲבָה נפְַשִׁיִ בִִּקַַּשְְׁתִִּיו וְלֹא מְצָאתִיו" )שיר השירים ג, א( —

לתשוקה מוגשמת, ממומשת. 
הסיפור הזה מאפשר קריאות רבות, אבל לענייננו מה שחשוב מכול הוא אולי הפוטנציאל 
האסתטי והארוטי של הזבל. פרופסור זפתיני מסמל את האסתטיקה המערבית, הוא חכם 
ומתוחכם, אך אי־אפשר להתקרב לגופו והוא נותר תמיד מופשט, ולכן גם בהכרח מאכזב 
מקרוב. הפער בין שלמות הדימוי ובין המציאות הממשית של גופו של הפרופסור מוביל 
בכל פעם להתרסקות ומונע אפשרות לקרבה ולמגע. הר הזבל, לעומת זאת, מציע אסתטיקה 
הפוכה בתכלית, חלומית פחות אך בעלת חושניות ממשית, והקרבה אליו כרוכה בתחושה 
של כורח המתבטאת בתשוקה לנבור ולחטט. רק לריקוד הזבל, לריחות הממשיים, ואפשר 
זו  המספרת.  את  לגאול  כוח  יש  הנהג,  של  והמנחמת  השעירה  לידו   — אולי  להוסיף  גם 

בהחלט גאולת אשפתות, אך היא גאולה.
דומה כי השושנה המבצבצת מבין האשפתות והשושנה המבצבצת מאוזנו של הפרופסור 
מתלכדות לכדי תמונה אחת, שאמורה לפעול כמו תרגיל מיינדפולנס על התשוקה. במסורות 
להתמודד  מנת  על  נשים  של  מתות  גופות  דמיוּן  של  פרקטיקה  יש  למשל,  בודהיסטיות, 
עם התשוקה המינית ולרסן אותה. הדבר דומה אולי להוראה התנאית ביהדות לדמיין את 
)משנה, אבות  ותולעה"  רימה  ואת אחריתו ב"מקום  ראשיתו של האדם "מטיפה סרוחה" 
ג, א( כאמצעי להימנע מחטא. חרף השונות בין שתי התרבויות, שתיהן מניחות כי דמיוּן 
הריקבון והנכחתו על האובייקט הנחשק אמורים לפעול באופן שלילי ולבטל את הארוטיקה 
והמשיכה. בניגוד לכך, כאן ההקרנה של המזבלה על גופו של הפרופסור דרך התלכדות 
הסיפור של  כך,  ומשיכה.  היקשרות  ומאפשרת  הפוכה  לתוצאה  בדיוק  מובילה  השושנים 
חלפי מציע תשובה בנוגע לאפשרות לייצר תשוקה לאשפה ובנוגע לכוחה של ההתבוננות 
באשפה להביא לתפנית אסתטית. את הסיפור אני מציעה לקרוא כמעין התגלות אקסטטית 

באשפה, התגלות שלא רק שאינה נקטעת בשל הצחנה אלא מתעוררת מתוכה ובזכותה.
אולם בארוטיזציה של האשפה, ובהפיכתה לחומר שמעורר קסם ולא רק דחייה, טמון 
האשפה.  של  הבעייתיים  ההקשרים  והדחקת  למדי  מורכבת  מציאות  טשטוש  של  סיכון 
הגיאוגרפיה של הפסולת היא פוליטית, כפי שכותבת ברגר, והאשפה מובלת אל אזורים 
מופקרים מבחינה חוקית. כך למשל, כאשר הועלו מחירי הטמנת האשפה כדי לעודד מִחזוּר 
וצמצום של כמויות הזבל, המשיכה אשפה רבה לזרום להטמנה בגדה המערבית גם לאחר 
סטאמטופולו־רובינס,  סופיה   .)54-53  ,2022 )ברגר  ב־2007  כך  על  אסרה  שהממשלה 
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דאגלס  מרי  לפי  אם  כי  כותבת  בשטחים,  הישראלי  הכיבוש  של  בהקשר  אשפה  שחקרה 
לו מקום  אזי האשפה עבור הפלסטינים היא חומר שאין  לכלוך הוא מה שאינו במקומו, 

.)Stamatopoulou-Robbins 2020, x(
הצצה לכך מספק הסרט של עדה אושפיז ושוש שלם זבל טוב )2012(, העוסק במזבלות 
בדרום הר חברון. בסרט דוקומנטרי זה המזבלה מופיעה באופן ריאליסטי מאוד, ללא ארוס. 
לשם השוואה, בסרט האמנות בזבל שהוזכר בפרק הקודם, הדמויות מעוררות חיבה ותקווה 
למרות העוני הרב שהן שרויות בו. אבל זבל טוב אינו מציע נחמה. נדמה כי הסיבה לכך 
וגם לא רק  והידיעה שהמציאות הזאת קרובה אלינו מאוד,  אינה רק הקִרבה הגיאוגרפית 
הסולידריות ששררה בין הזבלנים הברזילאים וחסרה אצל הזבלנים הפלסטינים, שנראים 
בסרט כשהם רבים ומכים זה את זה במאבק על פיסות אשפה; נראה לי שהסרט זבל טוב 

מסרב לאפשרות הטשטוש והנחמה שהאמנות והייצוג יכולים להביא עימם.
רבים של  ייצוגים  אין  גם  רבים של אשפה בספרות העברית, כך  ייצוגים  כשם שאין 
בעיית האשפה וההצטלבות שלה עם בעיות פוליטיות אחרות. חסר זה אינו מקרי, משום 
שאחת הבעיות של האשפה, כפי שאני מנסה להראות במאמר זה, היא ההעברה שלה הרחק 
משדה הראייה. רוב ניקסון )Nixon 2011( מציע את המושג אלימות איטית בשביל לתאר 
פגיעות סביבתיות של מדינות מפותחות במדינות עולם שלישי. בדרך כלל אנחנו חושבים 
 — ייצוג  של  מבעיה  הסובלת   — סביבתית  אלימות  אך  נראית,  פעולה  כעל  אלימות  על 
היא איטית מאוד, בלתי נראית, והשלכותיה יתבטאו רק בעוד שנים. אלימות איטית אינה 
פוגענית פחות, והראשונים שישלמו את המחיר על בעיות של משאבי טבע וזיהום הם תמיד 
הללו  המפגעים  מהשלכות  עצמם  על  להגן  כדי  הדרושים  האמצעים  להם  שאין  העניים, 

)שם(.15 
שֵמִי  נדיר.  באופן  המורחקת  האשפה  מופיעה   ,)2016( רפ  רונית  של  גבולות  ברומן 
הצייר, אהובה של הגיבורה, מצייר ציורים שעוסקים בפסולת בנייה המושלכת בשטחים. 

ביקורת: נכתבת  שלו  התערוכה  על 
שמי בן ברוך מתעלם מן הפריבילגיה שניתנת לו להתייצב עם המצלמה שלו מול ערימות 

 .]...[ אמנותית  בורגנית  להשכלה  שזכה  כמי  תרבותי  באופן  לגביהן  ולתהות  הפסולת 

להם, בניגוד אליו, אין פנאי להתבונן בחצר שלהם ]...[. אנחנו הישראלים מלכלכים את 

השטחים אבל גם יודעים לצייר את הלכלוך שלנו יפה, וכך אנו מתענגים בתל אביב על 

המראה הפוטוגני ]...[. כי מה יותר יפה מזבל שמציע לצַַייר חומרים דרמטיים־נרטיביים? 

)שם, 137(. 

לראות  ואפשר  נמצאת  תמיד  היא  סטאמטופולו־רובינס;  מדייקת  נראית",  "בלתי  בדיוק  אינה  אשפה  אולם  	15
 Stamatopoulou-Robbins ולהריח אותה. לדיון מפורט באשפה ובמזבלות בהקשר של הכיבוש הישראלי ראו

.2020
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בטקסט הזה נוצרת תמונה דו־שכבתית: ההתעסקות של שמי הצייר בפסולת, והביקורת על 
הטשטוש שקיים במעשה הייצוג עצמו. הביקורת הזאת מחזירה אותנו לטענתו של לפורט 
כי הייצוג עורך טרנספורמציה של האשפה לכדי סימן וכך הוא מנקה אותה. ואכן, הייצוג 
יפה ומענג יותר מן הפסולת עצמה, אולם נדמה לי שבמסע אל הממשות, הספרות והייצוג 
הן הנקודה שבה לכל הפחות יש להתחיל. וכפי שכתבה חמוטל צמיר על גבולות, אף שזהו 
סיפור בורגני לכאורה על רומן בין מורה לציור ובין אישה נשואה, האמנות של שמי פועלת 
כ'הובלה' של האמת משם לפה, מהשטחים לתחומי  וחשיפה של אמת מוסתרת,  "כעדות 
העיוות  מן  משהו  לתקן  ניסיון  הם  עליו  והכתיבה  הציור  כלומר,   .)2016 )צמיר  המדינה" 

המתרחש בזמן שהמשאיות מפליגות הרחק מן העין עם תכולתן המצחינה.

חייהם של חפצים מזדקנים וגאולתם 

סיפור נוסף שעוסק בזבל בספר כחול נגד עין הרע של חלפי הוא, כאמור, הסיפור שכותרתו 
"זבל". זהו מעין מחזה שאותו מנסה לכתוב רקדן וכוריאוגרף מזדקן. הכותב אינו מוצא קהל 
ליצירתו, ולבסוף מעלה את המחזה עם חבריו ב"בית העירוני לאזרחים בוגרים". המחזה 
עובר בין חפצים מוזנחים ומושלכים במזבלה ומתאר את תחושתם, המהדהדת את הפסוק 
אנלוגיה,  נוצרת  כך  ט(.  עא,  )תהלים  אַל־תַַּעַזבְֵניִ"  כֹֹּחִי  כִּכִלְוֹת  זקְִנהָ  לעְֵת  "אַל־תַַּשְְׁליִכנֵיִ 
כולו  העוסק  הסיפור,  בלב  נמצא  הגיחוך  לזקנים;  החפצים  בין  גיחוך,  כדי  עד  סימבולית 
במחזה שלא התקבל משום שאינו מתוחכם מספיק. כך נוצר טקסט שהוא שירת החפצים 
טקסט  כותבת  היא  מורכב:  מהלך  יוצרת  חלפי  במוצהר.  בנלי  שהוא  טקסט  המושלכים, 
מגוחך, מעט פרודי אך פשטני מדי, אבל האשמה היא של דמות המספר ולא שלה, כביכול. 
היא, כסופרת, משוחררת לכתוב בשירת החפצים הזאת ככל העולה על רוחה בלי שתיאלץ 
לספוג את בוז הקורא, משום שהבוז — אם יגיע — יופנה כלפי הכותב שבסיפור ולא כלפיה.
לכתוב  קל  שלא  מאותתת  גם  אך  מוזנחים,  חפצים  בשירת  צורך  על  מצביעה  חלפי 
ובוחן  הזאת  הכתיבה  שאלת  את  מעלה  שלה  הטקסט  בנליים.  להיות  בלי  כזאת  שירה 
כיצד אפשר לכתוב על חפצים מושלכים, על רגשותיהם ועל היחסים שלהם עם בעליהם, 
והפה שניתן להם בטקסט במסגרת האנשתם הוא ניסיון לכתוב את שירת המזבלה. דוגמה 
לראות  אפשר  להכרה  זוכים  שאינם  לאדם  חפץ  בין  מאוד  וגופניים  אינטימיים  ליחסים 
בשירת המכנסיים: "אנחנו עוד מרגישים את הביצים שלו בתוכנו. הכפתורים שלנו מתים 
אנחנו  פתאום?  למות  צריך  היה  הזה  השמוק  למה  אותם.  שיפתחו־ויסגרו־יפתחו־ויסגרו 
כמו אלמנה פתאומית. אלמנה־קודם־זמנה" )חלפי 2012, 62(. גם העניבה הזנוחה, החמודה 
עדיין לדעתה, "רוצה־רוצה־רו־צה נו־רא — שמישהו יקשור אותי. ]...[ אני אוהבת להרגיש 
אשמה?"  אני  מה  שנייה?  יד  בחנות  שוב  אותי  מוכרים  לא  הם  מדוע  עצבניות.  אצבעות 
זה  "אחוזים  מצבם:  את  ומתארת  כולם  החפצים  את  מכנסת  המקהלה  ולבסוף   .)61 )שם, 
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בזה, אחוזים בייסורים, אנחנו מתחבקים באחווה של סוף. עכשיו משהעפתם בנו מבט — 
משהיבטתם בנו, הבלתי־נראים, עכשיו, שראיתם את המצולות האפלות שלנו, את ערימות 
זמנים־עבָרו, ערימות על גבי ערימות ]...[, עכשיו תדעו כי אנו ראינו הכל" )שם, 64(. ניסיון 
דיבוב החפצים מן הזבל, ניסיון שמעניק קול ומהות לחפצים הללו, נעשה אמנם בסיפור 

באווירה מוגחכת מעט. זהו ניסיון שמופיע באופן מודע כניסיון. 
ניסיון אחר, לא פרודי בכלל ותיאולוגי הרבה יותר, אפשר לראות בספרה של חביבה 
פדיה בעין החתול )2008(, שהוא למעשה אוסף סיפורים ומדרשים — תורות חדשות וישנות 
)ממוחזרות(, גלויות ומוצפנות, כתיבה בדיונית ותיעודית. הספר מורכב מכמה עלילות על 
נמסרים  וביניהן  בזו,  זו  שזורות  עלילותיו  באר שבע.  בעיר  חתולים  ועל  שוליים  דמויות 
סודיות  תורות  המוסרת  פרץ  רבינו  בשם  חידתית  דמות  בודה  פדיה  ומדרשים.  תורות 
חיות  של  הספרותי  בייצוג  החשובות  הדרך  מאבני  הוא  הספר  החתול.  חוכמת  שנקראות 
בספרות העברית, והוא תורם תרומה גדולה למחשבה על בנייה, הרס והשתלבות בטבע. 
כאן אמקד את קריאתי בסיפור אחד על כיסאו של ר' נחמן, ואראה כיצד הסיפור משקף יחס 
אחר לאשפה וליצרנות וגם כיצד הוא שוזר את ביקורת החילון עם תפיסות סביבתיות.16 
ההתמקדות בסיפור הזה היא מעין ניסיון לערוך ביוגרפיה ספרותית לכיסא של ר' נחמן 
כדי להבין את הכיסא בספרה של פדיה. בקפיטליזם המאוחר, חייהם של רוב החפצים הם 
זולים בעת  קצרי טווח. כך הם מתוכננים מראש וכך הם מתומחרים — פעמים רבות הם 
וזורקים הרבה. במילים אחרות, הבלאי  אנחנו מתקַנים מעט  יקרים לסביבה.  הקנייה, אך 
פריד  טליה  מביעה  אשפה  סוקרי  על  במאמרה  אינטרס.  ונטולי  טבעיים  אינם  וההשלכה 
"חברה  היא  המערבית  החברה  והיציבה,  הרווחת  התפיסה  לפי  כי  וטוענת  שונה,  עמדה 
נוחה להשליך" והאשפה שלנו מלאה חפצים טובים שמושלכים לשווא )פריד 2017(. פריד 
כותבת שבניגוד לתפיסה זו, היא עצמה לא ראתה כמעט "פריטים טובים" בסקרי האשפה 
שהשתתפה בהם. לדבריה, היא ראתה בעיקר אשפה "אמיתית", חפצים שכבר מילאו את 
המרחב  מן  המסולקים  ומזיקים  ערך  חסרי  וחומרים  קליפות  ובעיקר  תום,  עד  תפקידם 

הציבור. ולטובת  בצדק  הציבורי 
"פריטים  מצאה  שלא  העובדה  כי  נדמה  משכנעת,  פריד  של  טענתה  אם  גם  אולם 
טובים" טמונה כבר בשלבי הייצור והצריכה: כפי שכותבת ברגר, "בכלכלה הנוכחית, של 
התיישנות מכוונת של מוצרים שנועדה להוביל לקנייה מחדש מתמדת, לא מפתיע שמדי 
שנה מושלכים לזבל 59 מיליון טונות של פסולת אלקטרונית מזהמת" )ברגר 2022, 54(. כך 
גם, כפי שמראים רבים, ההשלכה הכרחית כדי לשמור על מנגנון הצמיחה הקפיטליסטית, 

 .)Bar Yosef-Paz 2016, 23–34( המתבסס על ייצור עודף

.Hacohen-Bick 2021 במאמר נפרד עסקתי בספר בעין החתול כולו ולא רק בסיפור הזה. ראו 	16
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כך, בתוך מנגנון ההשלכה הזה, הולכים ומתמעטים החפצים החוצים את מרחבי הזמן 
כיום בבית המדרש של חסידות ברסלב  נחמן, שנמצא  לר'  והגיאוגרפיה. הכיסא המיוחס 
בירושלים, הוא בדיוק חפץ כזה — חפץ שנדד גם באופן פיזי אך גם באופן סיפורי. נתחיל 
ברגע הלידה שלו. בשנת תקס"ח )1808(, כך נמסר בספר חיי מוהר"ן על ידי תלמידו ר' נתן, 

מספר ר' נחמן את חזיון הכיסא: 
מה שסיפר קודם ראש השנה תקס"ט, סוף קיץ תקס"ח. ובאותו העת הביא לו השוחט 

נפלאה.  כיסא  מקהילת טעפליק 

וסמוך לזה סיפר זאת שראה במראה או בחלום שהביאו לו כיסא, והיה אש סביבה. והלכו 

כל העולם אנשים ונשים וטף לראותה. וכשחזרו משם, אזי תכף נתקשרו זה עם זה ונעשו 

שידוכים ביניהם.17 

שידוך כאן הוא מטפורה לשלמות ולהבאת הדברים על מקומם, למציאתו של חיבור נכון 
ולסדר קוסמולוגי שמושב על כנו. הכיסא הזה דומה בתוארו לכיסא של שלמה המלך, שעליו 
מסופר כי היה מסייע למלך לשפוט משפט צדק ולזהות אמת ושקר. לפי המדרש, כאשר באו 
לפניו עדי שקר היו החיות החקוקות עליו זזות וצועקות ומפילות את פחדן על השקרנים.18 
את הכיסא מקשר ר' נחמן בחזיון הכיסא לתורה אחרת שהוא אמר: "כי זאת התורה נאמרה 
בר"ה שאחר זה הסיפור, והדברים סתומים ונעלמים מאוד" )מרק 2015, 266(. התורה שהוא 
מזכיר מוסבת על הפסוק "בַּכּסֶֶה ליְוֹם חַגּנֵוּ" )תהלים פא, ד(, והיא מתרכזת בראש השנה 
כרגע שבו הנשמות מקושרות בשורשיהן למקומן המקורי, לכיסא הכבוד, דרשה שנסמכת 

על הדמיון הפונטי בין כיסא לכסה: 
שָׁרְָשֵֵׁי  הַכָּבָוֹד,  כִּסִֵֵּא  בְְּחִינתַ  יְדֵי  עַל  דְְּהַיְנוּ   .]...[ חַגֵּנֵוּ  ליְוֹם  בַַּכֶּסֶֶא  שׁוֹפָר  בַחֹדֶשׁ  תִִּקְעוּ 

הַנְּשְָָׁמוֹת, עַל יְדֵי זהֶ הוּא מְקוֹמוֹ שֶֶׁל עוֹלםָ, בְְּחִינתַ: וַיָּשֶָׁתֶ עֲליֵהֶם תֵֵּבֵל, וְעַל כֵּןֵ הוּא יכָוֹל 

א(. תנינא  )ליקוטי  כַּנַַַּ"ל  הַשָָּׁנהָ  ראשׁ  לעֲַשׂוֹת 

לפי עדותו של ר' נתן, החיזיון על הכיסא מסופר קצת אחרי שר' נחמן מקבל במתנה כיסא 
ממש:

אחד עשה כיסא לרבנו זצוק"ל ושאל אותו: "כמה זמן עשית אותה?" ענה לו: "בחצי 

שנה" ושאל אותו רבנו זצק"ל: "האם כל היום עשיתה אותה?" ויען ויאמר: "לא, רק בכל 

יום עבדתי שעה אחת )יען כי היתה כיסא נאה ומצירת בציורים נאים(. ויאמר לו רבנו 

זצק"ל: אזוי! הָאסטו מיך אין זינען גיהאט אללע טאג אַ שעה ]=כך! חשבת ממני כל יום 

שעה[ )מרק 2015, 67(.

ר' פנחס מטבריה, כ"י חיי מוהר"ן, לפני תרל"ד )1874(. מובא אצל מרק 2015, 265. 	17
תרגום שני על מגילת אסתר, ד ע"ב. וראו גם אצל ביאליק 1936, פה. 	18
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הכיסא, שכאמור נמצא כיום בירושלים, עבר לאורך השנים גלגולים רבים. לפי רוב הגרסאות 
הוא היה אצל נכדו של ר' נחמן בעיר טשהערין, אך שם הוזנח והיה מונח חלקים חלקים ליד 
עצי הסקה, עד שבא אחד החסידים להצילו והפקיד אותו אצל ר' משה בֶֶּער. כמו בכל סיפור 
טוב, גם כאן כאשר ר' משה בּער עשה דרכו באונייה לארץ ישראל התחוללה סערה גדולה, 
וכמעט כל החפצים נזרקו אל הים חוץ מרגלי הכיסא; ור' בער שמר על חלקי הכיסא בחירוף 
נפש עד הגעתו לארץ ישראל בשנת 1936 )שם, 68, סעיפים ו-ז; אומן שלום תש"פ(. אולם 
גם אז — ובנקודה זו יש מעט פערים בין הגרסאות — חסר היה הכיסא שלוש מרגליו, ואלה 
הגיעו רק מאוחר יותר. ידיעה בעיתון מעריב משנת 1957 מוסרת כי "פקידי מכס שבדקו 
בימים אלה את מטענם של כמה עולים ישישים שהגיעו לארץ מברית המועצות מצאו בתוכו 
משהו מוזר מאוד: שלושה בולי עץ, שנראו כרגליו של כסא" )חשין 1957(. גם הכיסא של 
אֶת־הַכּסִֵּא  וַיּוֹלךְֶ  הַמֻּקְדוֹניִ  אֲלכֶּסְַנדְֵּר  בָּא  "וּמִקֵּץ שָׁניִם  שלמה המלך סבל מחוסר ברגליים: 
בָאֳניִָּה  וַיְבִיאֵהוּ  אֶת־הַכּסִֵּא  וַיִּקַח  אֶת־מִצְרַיִם,  אַנטְִיּוֹכוּס  בֶּן  אֲניִפוֹנוֹס  בְּהַחֲרֵב  וַיְהִי  מִצְרַיְמָה. 
וְאָמָּניֶהָ  אַרְצוֹ  אֶת־כּלָ־חָרָשֵׁי  וַיָּבֵא  הַכּסִֵּא.  מִן  זהְָבָהּ  עַל שַׁרְשֶׁרֶת  אַחַת  רֶגלֶ  וַתֵּקַע  אַרְצוֹ,  אֶל 
לרְַפֵּא אֶת־הַכּסִֵּא, וְלֹא יָכֹלוּ, וְהִנּהֵ הוּא שְׁמוּט רֶגלֶ עַד הַיּוֹם הַזּהֶ" )ביאליק 1936, פו(. במדרש 
המקורי הכיסא אף זוכה לתיקון בעת מלוכתו של כורש: "ובזכות אשר אמר לבנות את בית 

ה' זכה לעלות ולשבת על כסא המלך של זה אשר כמוהו לא נעשה בכל הממלכות".19 
את  בונה  פדיה  שממנו  גלם  חומר  משמשת  הכיסאות,  שני  בין  והדמיון  זו,  מעשייה 
הסיפור שלה: חפץ בעל משמעות, שנמצא בין האשפתות ומתגלה מחדש. בפרק הנקרא 
"הכיסא של ר' נחמן מברסלב" פדיה מספרת סיפור חלופי, המתכתב עם השניים, על מלך 

נזקק למלחמה. אולם הכיסא כמעט ואובד: שבזכות כיסאו העתיק והפלאי מעולם לא 
היה היה מלך שחי תמיד בשלום עם כל הבריות ועם כל המדינות ומעולם לא נזקק לשום 

מלחמה. ]...[ באחרית הימים יהיה כל העולם כממלכה אחת, איש את רעהו חיים יבלעו, 

המלך ימות בלא עַם ובלא הדר ובניו היורשים יזרקו את כיסאו המקולקל ממחסן למחסן 

יום אחד למשאית לפַנות את המחסן ולהשליך באחת המזבלות או בשוק  עד שיקראו 

הפשפשים את כל תכולתו ויהי אותו איש זבל איש עני מרוד ומרוט למוד סבל והכול 

יבזו את חכמת המסכן. יבוא אותו מסכן וייקח את הכיסא לביתו, יתהה על גובהו המוזר 

של הכיסא ויתחיל להתעסק בו. ויסתכל ויתבונן ויבין )פדיה 2008, 330(. 

פדיה מתארת את סיטואציית הגלובליזציה, המאופיינת במחיקת המסורות ובגלות המלכים: 
כמו  הימים,  אחרית  מורשתו.  את  להעריך  עוד  יודעים  אינם  ובניו  הדר,  ללא  מת  המלך 
במקורות יהודיים קלאסיים, מתוארת כמציאות שבה "העולם כממלכה אחת", אך כאן החזון 
זהו מצב טרגי שבו האוצרות מתפזרים  הזה מקבל משמעות שלילית מאוד:  האסכטולוגי 

תרגום שני על מגילת אסתר, ד ע"ב. 	19



   טפת הכהן־ביק  |  אנתרופוקן, ספרות ואסתטיקה של אשפה   64

מהירה  השלכה  של  ובעיקר  מחיקה  ושל  בערות  של  תופעה  והחילון,  בו,  חפץ  אין  ככלי 
מדי, כמעט מביא לאובדנו של אותו כיסא. הסיטואציה החומרית הזאת של זריקת חפצים 
ושל תחלופה תעשייתית מביאה לאובדן האוצרות של הדורות הקודמים. אולם איש הזבל 
העני מתחיל להתעסק בכיסא, רואה שהוא משונה ומנסה לעמוד על טיבו. כך, בזכות אותו 
פשפוש בזבל, הוא מבין את סודו של הכיסא ואת סודו של המנגנון המוטמן בו: שושנה 
שמפעילה תיבת נגינה ומניעה את החיות המגולפות עליו. החפץ הזרוק כמו ממחיש את 
הפסוק שכבר הזכרתי בהקשר הטקסט של חלפי, "אל תשליכני לעת זקנה", והוא ימסור את 
תורתו ואת סודותיו רק למי שיבקש לחטט באשפה וישקיע בה מחשבה נוספת; בלא הקשבה 
משאב  היא  והאשפה  המשיחי,  האדם  הוא  הזה  בסיפור  הזבל  איש  אילם.  ייוותר  הוא  זו 

תיאולוגי המאפשר לשמר את הידע של העבר.
ומהו הלימוד הנובע מהחזרת הכיסא לפעולה, הכיסא שבזכותו המלך לא נלחם, הכיסא 
בעולם  רע  שום  אין  כי  כולם  יבינו  "אז  אופניו?  על  דבוּר  היה  ודבר  סדר  היה  שבזכותו 
 — פרץ  רבינו  אותנו  מלמד  אחרות,  ובמילים   .)331 )שם,  הסדרים"  שנתחלפו  אלא  כלל 
דמות שתורותיה כאמור מפוזרות לכל אורך הספר — לא ההשלכה וההרחקה הן הפעולות 
זו תפיסה  הנדרשות בחיים מתוקנים אלא ההחזרה לסדר הנכון, השבת האבדה למקומה. 
שבה אין להשליך את הקליפות ואין רע מוחלט או זבל גמור אלא סדרים נכונים, ואפשר 
ללמד  יכול  הזאת  החוכמה  את  חדש.  מקום  להם  ולתת  האבודים  הניצוצות  את  להעלות 
רק האיש הנבזה, איש הזבל, המחטט באשפה ומפשפש בה, מי שחי בקרבתה של האשפה 

בה.  ומתבונן 
למצב המשיחי הזה של תיקונים עושה פדיה אדפטציה לעיסוק הממשי בזבל: בעולם 
ולהעלות את  התעשייתי ההשלכה מהירה מדי, אולם מי שרוצה להיכנס בסוד התיקונים 
מאיש  להפוך   — במלכות  ולזכות  השושנה  סוד  את  להרוויח  יוכל  המודר  ממצבו  הזבל 
הזבל למלך המביא שלום. השלום הזה הוא תהליך מיסטי: הוא מופיע כאן כהחזרת הדבר 
למקומו, כתיקון, כהשבת הכבוד האבוד. סוד האגוז, שמו של חיבור קבלי קדום ומטפורה 
מקובלת בתורת הסוד )פרבר־גינת 1987(, מסמן את המצב הגאולי של קליפה המטופלת 
היטב ומאפשרת שימוש נכון בסוד. כלומר, אם נסכם את סיפור הכיסא של פדיה, בבואה 
לכתוב תיאולוגיה של אשפה היא מספרת לנו כי "סוד" התיקון בימינו צריך להילמד דרך 
החיפוש בזבל ממש. במובן הזה מהלכה של פדיה יוצא דופן: את מושג הקליפה התיאולוגי, 
האזוטרי והמטפורי )בלי להיכנס כאן לשאלת ממשותן של הקליפות בשיח הקבלי והחסידי( 
היא מעבירה אל העולם החומרי והממשי והופכת אותו לקליפות, שאריות וחלקי אשפה 

שנמצאים סביבנו בעולם. 
שפדיה  האשפה  של  המיתולוגיה  את  ולראות  להמשיך  אפשר  הזה  הקטן  הסיפור  מן 
מייצרת: במסכת חגיגה, הגמרא ממשילה את האיסור להתעסק בסוד הבריאה לארמון הבנוי 

על אשפה שאין לחטט בה ולתהות עליה:
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כל המסתכל בד' דברים ראוי לו שלא בא לעולם כו': ]...[ אלא לפנים מה דהוה הוה ר' 

יוחנן ור"א דאמרי תרוייהו משל למלך ב"ו שאמר לעבדיו בנו לי פלטירין גדולין על 

האשפה הלכו ובנו לו אין רצונו של מלך להזכיר שם אשפה )בבלי, חגיגה טז ע"א(.

זה מדרש מפתיע משום שהוא מהפך את תפיסת הסוד — מאוצר מוסתר לאשפה מוטמנת; 
הופכת  באשפה  הארמון  בניית  בחסידות,  ערך.  יקר  משהו  ולא  מבייש  משהו  הוא  הסוד 
וטינופת שבתוכו פזורות אבנים טובות,  לתיאור כולל של העולם הזה כעולם של אשפה 
ועבודת ה' מתוארת כליקוט הניצוצות מתוך האשפה. התענוג של האל גדל ככל שעבודת 
הליקוט של הבן קשה יותר, כלומר ככל שהבן שרוי עמוק יותר בעולם הזה מלא התאוות:

]...[, שבו צדיקים צומחין, ולשם השליך  כמו שכתוב בזוה"ק שהעולם הזה נקרא טיט 

ניצוצין קדישין, וצריך אדם ללקט אותם ולהעלותם. כמשל לאחד שפיזר אבנים טובות 

אל האשפה וטנופת וצוה לבנו ללקט אותם ולנקותם מן הטנופת, בודאי יותר שבנו לוקט 

ומנקה אותם בודאי יותר מקבל שכר מהם )רבי ישראל מקוז'ניץ 2011, 303(.20 

והחזרתם  הניצוצות  מציאת  באשפה,  פשפוש  של  המטפורה  דרך  מתואר  התיקון  תהליך 
למקומם הנכון. המיתוס הזה על עולם שנברא על גבי אשפה מובא בבעין החתול: "אל נורא 

עלילות, על הר של זבל הציב לו פלטרין בראשית הבריאה" )פדיה 2008, 48(.
פדיה מפרידה בין זבל לזבל, אפשר אולי לומר בין זבל שאי־אפשר לעבד שוב ובין זבל 
שאפשר למחזר ולחיות איתו. האדם זורק ומרחיק את הזבל אולם אלוהים בונה בתוך הזבל, 

מצמיח בתוכו, ואינו דוחק אותו אל שולי התמונה: 
גישה אחרת הייתה לאלוהים כשברא את העולם. הוא פשוט שם את העולם כמו ארמון 

על הזבל כנקודת המרכז. בנה פלטין על האשפה ומאז לא היה רצונו של מלך שיזכירו 

בפניו את המילה אשפה. הוא ידע היטב שעוד יבואו מי שינסו לפשפש ולהטיל דופי 

במעשיו. אלוהים מציב תמיד מרכזים על פני כאוס )שם, 32(. 

הכאוס הוא בסיסי במעשה הבריאה ואינו מודר לשוליים, אינו נדחק מן הסיפור. הוא בדיוק 
העלילה הנוראה של "אל נורא עלילות", הוא סדר המעשים: "הזבל הוא ביסודות, בתשתית. 
באומץ לחיות עם הזבל במרכז ולא לעצב שוליים ששם תהיה רק טינופת, הוא אלוהי. רק 
כך יש סיכוי לזכור את מצב החירום שאנו חיים בו" )שם(. הספר בעין החתול מבקש אפוא 
ליצור תורה של תיקונים ולא של הפרדות; של סובלימציה ולא של הדחקה. כלומר, אליבא 

דפדיה הפתרון הוא לעבוד עם הזבל, לעבד אותו וללמוד כיצד לחיות איתו. 

וראו גם רבי דוד שלמה אייבשיץ 1870, נח, כד ע"ב. 	20
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לבסוף, העמדה האקולוגית באה לידי ביטוי בספר הזה גם ביחס לסוגת הכתיבה שלו. 
שלא כמו ברומן המודרני, המתבסס על ריבונותו של האמן הגאון ועל יוקרתה של הבדיה 
"אספנית"  ספרותיות  זוהי  אחרת:  היא  מייצרת  שפדיה  הספרותיות  פנאי,  של  כעיסוק 
לחדש  אינו  תפקידה  וסיפורים.  שו"תים  קדומות,  בתורות  חוזר  שימוש  על  שמתבססת 
דווקא אלא להחזיר דברים אבודים אל זרם החיים הספרותי, וגם במובן הזה אפשר לכנותה 
ספרותיות אקולוגית. האקולוגיוּת הספרותית הזאת מאפיינת גם את ה"ז'אנר הלקסיקלי" 
 ,)2021 בורשטיין   ;2020 גורני  )ראו למשל  שמשתייכים אליו כמה ספרים אקו־פואטיים 
ואשר במהותו אינו בדיה אלא אספנות של פריטי מידע, תצפיות ותיעוד. כלומר, אם אחזור 
לפואטיקה  פונים  שכאשר  לומר  אפשר  אקלים,  ומשבר  ספרות  של  הז'אנריוּת  לשאלות 
סביבתית אפשר להבחין בכתיבה שאיננה עלילת חניכה ליניארית שבמרכזה דמות מרכזית, 
בעלות  של  שאלות  לפורר  מבקש  זה  מִחזוּר  יותר.  ואספנית  מבוזרת  כתיבה  היא  אלא 
ו"גאונוּת" ולהחזיר אל הבמה הציבורית טקסטים וחפצים שמישהו יוכל למצוא בהם ערך, 

בלי לייצר מחדש יש מאין. 
במאמר זה ביקשתי לחבר כמה סיפורי אשפה מן הספרות היהודית והישראלית בניסיון 
לנסח מחשבה אסתטית ולעורר תשומת לב אל החומרים המודרים האלה, מתוך הנחה כי 
סילוקה של האשפה אינו מביא לפתרון בעיית האשפה אלא להעמקתה, וכי יש לחשוב 
מאפשרת  האשפה  והפוליטית.  התרבותית  הספרותית,  הבמה  מרכז  אל  ולהביאה  עליה 
שינוי של נקודת המבט, כותבת פדיה במסתה על הדרומיות )פדיה 2021( וכורכת כך שוב, 
בהמשך לבעין החתול, בין האשפה, הזיהום המורחק מן העין והגיאוגרפיה של הפריפריה: 
"מה זה עבורי להסתכל על הדברים מכאן? מן הנגב, מתוך ההווייה של באר שבע וקהילות 
המזרח הפועלות בה? הנגב המוזנח, המיושב, המנוצל, הפורח פריחת מדבר, הכורע תחת 
והלא  ]...[ דרכי המדבר המובילות אל הכפרים הבדואים המוכרים  בניין.  ערמות אשפת 
מרמת  לבן  עשן  תדיר  מסתלסל  שממנה  הגבוהה  הארובה  זבל;  והררי  חורשות  מוכרים; 

חובב" )שם, 115(. 
דרך בעין החתול אפשר לחזור אל הדיון באופייה הכפול של האשפה: האשפה כבעיה, 
אך גם כהתחלה של פתרון. ברקע הניסיון של פדיה לראות בבזוי ובמודר חומר שאפשר 
לעבוד איתו, שאפשר לזמן אותו אל המרכז, עומדת כתיבתה של ז'וליה קריסטבה בספרה 
)קריסטבה 2005(, אבל המחשבה הפסיכואנליטית הזאת  כוחות האימה: מסה על הבזות 
את  להפך  אחר,  באופן  בהדרה  לטפל  ניסיון  זהו  וקונקרטיזציה.  פוליטיזציה  כאן  עוברת 
הבִִּטנה של החומר המוקצה, לבחון את צדדיו הקדושים, את פוטנציאל התיקון: "דחיקת 
האשפה היא דחיקת המחיר שעלו הדברים" )פדיה 2008, 32( — דחיקת האשפה, ותהליכי 
הדחקה  תהליך של  אלא  אינם  פדיה,  בספרה של  המתוארים  העירוניים  והחורבן  הפירוק 
פוליטי,  ואף  מפוכח  באופן  עליהם  חושבים  אם  ובמחלה,  באשפה  בסבל,  אולם  ושכחה. 
יש פוטנציאל של חוכמה, כפי שפדיה מנסחת: "זבל וסבל. שניהם מכריחים אותך לראות 
את הדברים מצִדם האחר" )שם, 58(. הוקינס כותבת בהקדמה לספרה שכאשר שמים לב 
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לאשפה, משהו משתנה בהרגלים הביתיים היומיומיים )Hawkins 2006, 1(. לכן הקריאה 
שהצעתי איננה שעשוע אסתטי־אינלטקטואלי בלבד, אף שהיא עשויה להביא עימה גם את 

שמחת גילוי החומר.

המרכז לחקר המרות דת, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב
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