
169      חורף 2023   |   57  | וביקורת   תיאוריה 

זמן המתנה

עומר אבן־פז

עולם היורה

עולם  היורה,  פארק  של  הסרטים  בסדרת  האחרון  הסרט  לאקרנים  יצא  האחרון  בקיץ 
היורה: עולם חדש )Jurassic World: Dominion(. נקודת המוצא של הסרט היא בריחתם 
זירת ההתרחשות של  והמלאכותי שהיה  של הדינוזאורים מן הפארק. המרחב המבודד 
חמשת הסרטים הראשונים בסדרה נפרץ והעולם כולו הופך לעולם־יורה שבו בני האדם 
נדרשים להתמודד עם צורת קיום חדשה — חיים משותפים עם היצורים המאיימים. אם 
כן, הוא עוסק בעידן האנתרופוקן, עידן שבו הפעילות האנושית שמטרתה הייתה לשלוט 
באופן מלא בטבע מביאה לכך שכוחות טבעיים מתעוררים לחיים, משתחררים ופועלים 

בחופשיות.
אולם למרות ההבטחה לעולם חדש, העולם שבסרט דומה להפליא לעולם הקיים. 
הכוח הלא־אנושי, החייתי והקדמוני המגולם בדינוזאורים מאבד את ייחודו ברגע שהוא 
חדש,  למצב  האנושות  של  הסתגלות  במקום  העולם.  עם  ומתמזג  מהפארק  משתחרר 
הדינוזאורים פשוט מתנהגים כזאבים, סוסים או חזירים. לראשונה בסדרת הסרטים הם 
הופכים לדמויות משנה. צוות הגיבורים מתגבר על האויבים — המדענים תאבי הבצע — 
והסרט נגמר במה שנראה כמו נקודת ההתחלה שלו: הדינוזאורים הם רק חלק מהטבע 
הטכנולוגיים  הכוחות  ואילו  האנושית,  מהחברה  מיוחדת  הסתגלות  דורשים  ואינם 
המאיימים דוכאו, לפחות לעת עתה. גם ברמת הדרמה האנושית הסרט הוא מעגל סגור. 
אך  היווצרותה,  לאופן  עדות  מחפשת  בפארק,  במעבדה  שנוצרה  נערה  הסרט,  גיבורת 
ההתרה של הדרמה שלה אינה התרה של ממש: מתברר שהנערה היא מעין "דולי", שיבוט 

אני מודה לשאול סתר ולעפרי אילני וכן לניליה דולר לנדסמן על הערותיהם החשובות.  	*
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יותר  לא  היא  בסרט  המופלאה  המדעית  הפריצה  המדענית.  אימהּ  של  גנטית  מהונדס 
מאשר טכנולוגיה משנות התשעים, הנערה עצמה היא קיום מחודש של מי שהייתה נערה 
בראשית שנות התשעים, והעולם החדש המובטח אינו אלא שחזור מוגדל של אותו פארק 
משנות התשעים. ההבטחה, אם יש כזאת, היא שהמצב היציב דאז יושב על כנו עכשיו, 
על אף השינויים שהתרחשו. סרט הפעולה והדרמה מזכיר במבנהו קומדיית מצבים: לרגע 
ביותר  והחיים חוזרים למסלולם. הדבר המעניין  נפתר  בו איום לא מאיים, הוא  מופיע 
בסרט הוא אפוא הכישלון שלו לדמיין עולם שונה מזה שלפני פריצת הכוחות החדשים. 

חדר המתנה 

אמנית  )2020( של  תקווה  פתח  בסרט  ומשעשע  אבסורדי  באופן  הוצגו  דומים  נושאים 
במרפאת  המתנה  חדר  של  ממוחשב  אנימציה  שחזור  מוצג  בסרט  פתיר.  רות  הווידיאו 
פוריות בבית החולים בילינסון בפתח תקווה, אלא שבמקום נשים ישראליות שמבקשות 
להיעזר בטכנולוגיה מתקדמת כדי להתגבר על קשיי פוריות, פוקדות את המקום אלילות 
פריון כנעניות. בעזרת טכנולוגיית אנימציה ומצלמות לכידת תנועה יצרה פתיר עולם 
וירטואלי זהה לעולם הזה, מלבד הופעתם המשונה של פסלוני חמר של האלילות, שהוצאו 
מהמוזיאון לארכיאולוגיה והוכנסו אל המרפאה. האלות העתיקות הופכות לנשים שמחכות 
בשעמום לתורן. הן מנסות להעביר את הזמן, וכך אובד כל זכר לכוח ולקדושה שליוו 
צעירות  לא  נשים  הן  בעולם העכשווי  במופען החדש  בסביבתן המקורית.  נוכחותן  את 
שמתבוננות בטלפונים ניידים בעודן ממתינות בתור. בטלפונים מתגלים לצופה סרטונים 
פתיר,  שיוצרת  אלא שבעולם  עירוניים.  מרחבים  אל  בר שפולשות  חיות  ויראליים של 
כבישים,  וחוצים  פחים  הופכים  אחוריות,  בחצרות  בר שמשוטטים  וחזירי  תנים  במקום 
מופיעים שוב פסלוני חמר מאותם מקדשים כנעניים, הפעם בצורת חיות ששימשו גם הן 
לפולחני פריון. היצירה, שיצאה בשיאה של מגפת הקורונה, מציגה את הדימויים שליוו 
את הסגרים ובהם המחשה של טשטוש הגבולות בין ה"טבעי" ל"אנושי". מגפת הקורונה 
בין  הגבולות  בהיעלמות  אנתרופוקני, שמתבטא  גבולות  טשטוש  כמובן  מגלמת  עצמה 
מרחבים עירוניים עמוסי אנשים ובין מרחבים "טבעיים", וכן ברשתות תנועה גלובליות 
היורה, טשטוש  בעולם  כמו  פתיר,  של  בסרט  פתוגנים.  של  מהירה  תנועה  המאפשרות 
הגבול בין האנושי ללא־אנושי קשור בערעור ציר הזמן. כוחות מזמן קדום מופיעים בתוך 
וירטואלית, אבל בניגוד לחזיונות המאיימים שבהם חומר  העולם העתידני של הנפשה 
והמפלצת של פרנקנשטיין, היצורים אצל פתיר  דומם קם לתחייה, כמו הגולם מפראג 
האבסורד  בפיד.  סרטונים  וגוללים  במרפאה  יושבים  לחלוטין,  אנושי  באופן  מתנהלים 
ההומוריסטי הזה נוכח כמובן באתר שבו מתרחש הסרט: מרפאת הפריון, המקום שמאפשר 
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להתגבר על המגבלה האנושית שבהולדה, מופיעה בעולם הווירטואלי, המתכונן ומתרבה 
באמצעות שכפול. הכוחות הטכנולוגיים המאפשרים שכפול דיגיטלי ושיבוט פיזיולוגי 
הם אלה שמזמנים את אלות הפריון העתיקות, שכוחן נובע ממיניות וממפגש עם אחרוּת. 
אלא שהנקודה הסינגולרית הזאת, שבה העבר והעתיד נפגשים, מופיעה כזמן של שעמום 
והמתנה. האופק המיתי של הכנעניוּת אינו נקשר באופק פוליטי רדיקלי, אין בו איום, 
והוא לובש את הצורה של החיים הפרטיים ביותר. גם הכוחות המקודשים של אלילות 
על  מציע  שהסרט  המבט  ללדת.  כדי  לעזרה  שזקוקות  אלה  הן  וכעת  מאוינים,  הפריון 
ערעור הגבולות הטמון באפשרויות העולם הווירטואלי הוא מבט משועשע־משועמם, כזה 
עולם היורה, מופע הכוח העתיק משתלב  שמתאים לצפייה במכשיר הנייד. כמו בסרט 
בתבניות המוכרות: האלילות הכנעניות נבלעות בהיגיון של חיים ישראליים בורגניים, 
הזמן  החולף.  הזמן  את  להשכיח  שנועדו  ניידים  וטלפונים  מוסדיים  המתנה  חדרי  של 
הקדמוני מופיע בתוך המרחב העתידני, אבל מנוטרל מכוחותיו: אלילות הפריון, החיות 
והעולם אינם מצייתים להיגיון של עבר ארכאי או מיתי ולא להיגיון של עתיד אוטופי או 

דיסטופי, אלא משכפלים את הגיון ההווה.

האוויר שבו שוחים דגים

בניגוד לפתיר, שהוציאה את המוצגים מן המוזיאון כדי לתת להם חיים בעולם הווירטואלי, 
בתערוכה "Looking Back on a Future Exhibition" מ־2018 שנערכה במוזיאון מרטין 
גרופיוס באו בברלין חיבר האמן הצרפתי פיליפ פּארֵנוֹ )Parreno( את מבנה המוזיאון אל 
מחשב מרכזי השולט בחלל — בווילונות, בטמפרטורת החדרים, בתאורה, בסאונד, ואף 
כוחות  אל  מורכבות  טכנולוגיות  מערכות  דרך  נקשר  המוזיאון  מבנה  הקירות.  בתנועת 
פיזיקליים ואורגניים סביבו. גם האובייקטים שממלאים את החללים — קרוסלת ישיבה, 
פסנתר כנף שמנגן באופן אוטומטי, בלוני הליום בדמות דגים המשייטים בחלל — מוּנעָים 
כולם באמצעות מחשב מרכזי שמופעל על ידי מושבת שמְָרִים. המושבה, בתורה, מוזנת 
ממשתנים כמו מזג האוויר ונוכחות המבקרים במוזיאון. כלומר, המבנה המוזיאלי עצמו 
לו.  ומחוץ  הבניין  בתוך  וביולוגיים  כימיים  פיזיקליים,  אירועים  שרשרת  לפי  משתנה 
עובר מהאובייקט אל  וליבה של הפעולה האמנותית  פארנו מעיר את המוזיאון לחיים, 
באמצעות  שנוצר  קשר   — סביבם  הפועלים  הכוחות  ובין  הצופים  בין  האינטראקציות 
האוויר  זרמי  ידי  על  מוּנעָים  התערוכה  בחללי  המשוטטים  הדגים  בלוני  הטכנולוגיה. 
ומערכת  הווילונות  השמש,  תנועת  בהשפעת  החלל  והתחממות  מהתקררות  שנוצרים 
הקירור של המוזיאון. בתנועתם המגושמת הם מנכיחים את הכוחות הרבים שמופעלים 

על הנוכחים בחלל, את האוויר שבו הם שוחים. 
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תחת  חותר  פארנו  השנייה,  העולם  מלחמת  אחרי  הניאו־אוונגרד  בתנועות  כמו 
הוצאתה של  זאת באמצעות  עושה  אינו  הוא  אך  המוזיאלי.  והממסד  הלבנה"  "הקובייה 
האמנות אל מחוץ לגבולות המוזיאון ואל החברה ה"כללית" )האנושית(, אלא באמצעות 
המבקרים.  עם  אינטראקציה  דרך  והנכחתו  המוזיאון  אל  פנימה  הלא־אנושי  של  הכנסה 
ואולם שיטוט בתערוכה מגלה שכניסתם של כוחות חדשים, לא־אנושיים, אינה מפריעה 
להמשך קיומו של ההיגיון המוזיאלי. אמנם יש בתערוכה מידה של חוסר נחת, המתנה 
דרוכה לפעולה כלשהי וניסיון להבין את המנגנון היוצר את השינויים בחלל, אך בסופו 
של דבר זו נותרת חוויה מוזיאלית סטנדרטית במונחים של המוזיאונים התיירותיים של 
המאה העשרים ואחת, מעין טיול בחללים מלאים באובייקטים נאים להתבונן בהם וחוויות 
לא־אנושיים  כוחות  של  ברתימתם  הטמונה  הרדיקלית  ההבטחה  אף  על  בהן.  להתנסות 
מוכרות  לתבניות  ונכנס  חוזר  הלא־אנושי  הכוח  ההומניסטי,  המרחב  לתוך  ובהבאתם 
ובלתי מערערות — במקרה זה המערך התערוכתי השגור. הכוחות הלא־אנושיים שפועלים 
במרחב אינם משנים אותו באופן רדיקלי, אלא נבלעים ומשוכפלים בהיגיון של המוסד 

שאליו הם פורצים ושאותו הם היו אמורים לערער. 
על  רדיקלית  לביקורת  מכוַונים  אינם  פארנו  של  התערוכה  מערכי  אם  גם  זאת,  עם 
מקורה  אי־נוחות.  של  מידה  להדגיש  זאת  בכל  מצליחים  הם  פועלים,  הם  שבה  החברה 
הוא אולי באותו חיפוש אחר המנגנון המשונה והמורכב המפעיל את המוזיאון ובתחושה 
הכללית של המתנה לדבר מה שיקרה, כשלאט לאט מתברר שההמתנה עצמה היא החוויה 
האמנותית. שם התערוכה, "מבט לאחור על תערוכה עתידית", יכול להסגיר את משטר הזמן 
המשונה שבבסיסה. הכותרת מציבה את הצופים בעתיד הרחוק, מביטים לאחור, אל עבר 
שהוא בעצמו עתיד שקרוב יותר להווה מאשר העתיד שממנו מביטים. מה שנדמה כתערוכה 
עתידנית הוא בעצם תערוכת עבר. ההמתנה להתרחשות בנקודת הזמן המשונה הזאת, שבה 
הצופה מנסה לחשוב את עצמו בהווה כעבר של עתיד, מסבירה את המופע ה"רגיל" של 
המוזיאון — מופע של הווה אינסופי — ומביאה את הקהל לסיפה של הבעיה לחשוב על 

העתיד בזמן הזה. 

אֵפֶּל )שכחה(

הכוחות  פתיר,  אצל  הווירטואלי  המלאכותי  במרחב  שמופיעות  העתיקות  האלוהויות 
והכוחות הלא־אנושיים  היורה  בעולם  הכדור  פני  על  הביולוגיים שמשוטטים  הקדמוניים 
ה"טבעיים" במקדש האנושיות המודרנית — המוזיאון אצל פארנו — מגיחים לעולם בתיווך 
הטכנולוגיה. האמצעים הטכנולוגיים שנועדו לשחרר את האדם מכבליו ולכבול את הטבע 
הם דווקא אלה שמייצרים מחדש את ההיקשרות של האנושות ל"טבע". המאמץ הפרומתאי 
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יותר  קשור  האדם  כתקופה שבה  האנתרופוקן  את  מייצרת  והטכנולוגיה  עצמו,  את  שולל 
הכוחות  חד־צדדית.  אינה  בהם. אלא שהפעם התלות  ותלוי  הלא־אנושיים  בכוחות  ויותר 
כדי  המלאכותיים  באמצעים  הם  גם  ומסובכים  תלויים  מחדש  שהופיעו  הלא־אנושיים 

ולהתקיים.  להמשיך 
העולם שמתעצב הוא עולם נטול גבולות ונטול היררכיות. לא עוד מקדש, מתחם או 
שמורה נידחת, אלא עולם שבו דינוזאורים דוהרים לצד סוסים בערבות; לא עוד מוזיאון 
האוויר,  מזג  שבו  הפנים,  אל  נמזג  החוץ  שבו  עירוני  גן  אלא  אנושית,  יצירה  של  תָחום 
חיות ומחשבים פועלים יחדיו בהרמוניה ויוצרים מרחב נעים לשוטט בו; לא עוד אלילות 
או  לכוחן המסתורי, אלא שכנות לתור במרפאה  ולהתפלל  להן  לזבוח  אותן,  שיש לכבד 
שותפות לאקולוגיה אורבנית. בהיעדר אפשרות להגיע לנקודת קצה כלשהי, מסעות גילוי 
הופכים לשיטוט שמציג שוב ושוב את החוויות והדימויים המוכרים בתלבושת חדשה. אלא 

שבשיטוט הזה נעלמת האפשרות לעצור ולחשוב, האפשרות לרפלקציה. 
אם כן, היכן יש דבר מה שחורג מן היומיום, תחום מיוחד — היכן מתקיים מקדש? 
אובייקט שנדמה כמקדש, לפחות ברמה הפורמלית, הוא מטה חברת אפּל בקליפורניה. 
בניין המטה, אפּל פארק, הוא מבנה מעגלי חתום וסגור. בתוכו יש אגם ועצי פרי מקומיים. 
הפארק, או אם נרצה — הקלויסטר הימי־ביניימי או הפרדס, הוא מקום מבודד שהגישה 
אליו מוגבלת לבני מעמד מסוים או ליחידי סגולה. המבנה מכונה "ספינת החלל", כינוי 
המעיד על תרבות המדע הבדיוני שממנה צמח וגם על הקשר שהוא מבקש ליצור — לא 
עם הסביבה, שממנה הוא מנותק, אלא עם העתיד ועם הכוכבים שמעליו. בעולם היורה 
לדינוזאורים  פארק  מחדש  שבונה  זו  המרושעת,  כאויבת  המוצגת  הטכנולוגית  החברה 
ומנסה לשכן אותם בגבולותיו, מעוצבת בדמותה של חברת אפּל. המנכ"ל הרשע בסרט 
נראה כמו חיקוי של מנכ"ל אפּל טים קוק, ומבנה החברה גם הוא מעגל גדול וחתום. לאפּל 
פארק יש כמובן התגלמויות רבות ברחבי העולם, מכנסיות האפּל־סטור ועד למכשירים 
גן סגור, קופסה  האישיים, הממשיכים את כפות הידיים. גם הם מאופיינים בהיגיון של 
אטומה נטולת כפתורים או פתחים שמחברת את המחזיק בה אל מרחבי הרשת. זו אינה 
רק אסטרטגיית מכירות יעילה שמונעת אפשרות לתקן מכשירים באופן פרטי ומבטיחה 
לשמור על קהל לקוחות נאמן; משום שהקופסה אטומה וחסרת כפתורים, נמנעת האפשרות 
לעמוד על טיבה ולהבין כיצד היא עובדת, והיא משווקת כאובייקט מופלא הפועל מכוח 
עצמו. העובדה שייצור המכשירים כרוך בסבל רב יש בה דווקא כדי להאדיר את המוצר. 
כאשר נחשף כי מפעלי אפּל דורשים רמת ייצור כה קפדנית עד שעובדים שאינם מסוגלים 
לעמוד בדרישות הנוראות קופצים מהחלונות אל מותם, לא היה זה רק פרסום שלילי — 
האנושיים,  העובדים  מותם של  המוצר.  העל־אנושית של  לאיכות  עדות  גם  הוא שימש 
הפגומים, שאינם יכולים לעמוד בסטנדרט האלוהי, רק מוסיף להילה שאופפת את המוצר 

שאין בו רבב. 
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i, מחבר את המחזיק בו אל שאר בעלי  המכשיר האישי, שמתהדר תמיד בתחילית 
המכשיר, מאפשר חברות בקהילה וירטואלית. זוהי נקודת הקצה של האנושיות, המקום 
שבו הגוף האנושי הפרטי מתחבר אל הרשת. אבל בניגוד למקדש, שבו בנקודת הקצה של 
האנושיות פוגש האדם את המוחלט והאלוהי, המפגש שמציעה הטכנולוגיה הוא עם עוד 
ועוד אנושיות. ולא זו בלבד, אלא שבאנושיות המשתקפת אין זרות. להפך, הרשת מציעה 
תיבת תהודה של עצמיות. גם ברמה האסתטית העולמות הווירטואליים עוברים תהליך 
האחדה )גם המטאוורס, שהיה אמור להציע עולם חדש, נראה כמו הדמיה של עתיד משנות 
התשעים, עם דמויות שטוחות ואחידות(. בעולם הווירטואלי, מה שנמצא מעבר לעצמי 
אינו אחר אלא אינסוף השתקפויות של העצמי, מבוך מראות שבו נשללת תחושת הזמן 
והמרחב. בהיעדר גבול, המקדש נכשל בתפקידו כמקום שמאפשר רפלקציה. הוא אינו 
מציב אחרות מוחלטת ואטומה שממנה אפשר לפנות לאחור ולחשוב, אלא מציע מיזוג 

וגלילה אינסופיים, טבעת מוביוס שההתקדמות בה מובילה שוב ושוב לאותו המקום. 
כיוון  חסר  שיטוט  של  עולם  הוא  והמוזיאלי  הווירטואלי  ההיררכיות,  נטול  העולם 
או זמן. העובדה שהוא מזמין כוחות עתיקים או נסתרים להיכנס אליו אינה משנה את 
התבנית שמתוכה הוא נוצק, אלא מעבירה את הכוחות הללו "ביות" מיידי והופכת אותם 
יכול להציע הטענה  כזה  עולם שטוח  ובלתי מאיימות. לכאורה,  מוכרות  קיום  לצורות 
מחודשת של כוחות נסתרים ומאגיים שחותרים תחת ההיגיון ההיסטורי, הליניארי, של 
שורת הטקסט, אבל בעבודות אלו הדבר אינו מתרחש. זמן ההתרחשות שלהן אינו קווי 
בין  גבול  נטול  יוצרות  והמרחב שהן  קיימת,  אינה  בו  ואינו מעגלי — אפשרות השינוי 
פנים חוץ. היצירות התרבותיות האלה מסמנות שינוי עמוק שכבר התרחש. את השינוי 
הזה אפשר להגדיר כהתפוררות התחום המאפשר רלפקציה. הפיכת הגבול למבוך מראות 
ושיקופים של העצמי היא התנועה המונעת אפשרות לדמיין צורת חיים אחרת. כך, העולם 
העתידי העולה מן היצירות נפתח אל מרחבים חדשים ואל העבר רק כדי להתגלות כאותו 

הווה מתמשך. 
 In the עדות למשבר הזה אפשר לראות בסרטו של האמן הגרמני יוליאן רוזפלדט 
צחיחים,  מדבר  נופי  מעל  רחפן  מצלמת  משוטטת  בסרט  מ־2017.   Land of Drought
שלעיתים משמשים בקולנוע לתיאור עולם פוסט־אפוקליפטי שבו כדור הארץ התחמם 
והמדבר השתלט על כולו. מתוך המדבר עולים ארמונות ומקדשים משונים, מונומנטים 
ומכוסים בחול.  עזובים, מתפוררים  מייד לתרבות מוכרת. הם מופיעים  שקשה לסווגם 
מעתיד  הצופה  את  מחזיר  היידן,  יוזף  של  הבריאה  ליצירה  עיבוד  הסרט,  של  הפסקול 
אפוקליפטי אל זמן בראשיתי. כאשר המצלמה מתעכבת על הארמונות מתגלים בהם בני 
נעים בטורים  אדם בחליפות מגן מלאות, המוכרות מתמונות של אזורי אסון. האנשים 
בלי היגיון ברור, ולצידם מוצגות סצנות של כלבים משוטטים במרחבים הנטושים. ככל 
שהסרט נמשך, מתברר שאין אלה אתרים היסטוריים אלא תפאורות של סרטי קולנוע 
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הוליוודיים, שנבנו בשולי מדבר סהרה במרוקו לטובת סרטים תקופתיים וסרטי פנטזיה. 
המקדשים הנטושים והמתפוררים אינם אתר של שאריות תרבות אנושית עתיקה שנכחדה, 
אזור  אינו  זה  בהוליווד.  שדומיינה  כפי  בקולנוע  שלה  הייצוג  שאריות  של  אתר  אלא 
מדבר שכיסה תרבות עתיקה, אלא אזור אסון של תעשיית ייצור הסיפורים של התרבות 

המערבית. 
המקדשים, האתרים שמסמנים את גבול מרחב הפעולה האנושי ואת תחילת מרחב 
מרחבי  בין  ברור  גבול  לסמן  האפשרות  ואיתם  מתפוררים,  העל־אנושי,  של  הפעולה 
לא־ בכוחות  האדם  בני  של  הכרתם  את  רק  לא  מבטלת  הגבול  התפוררות  הפעולה. 

אנושיים, אלא גם את דרכם של בני האדם להציב גבול לכוחות האלה ולהבטיח שהכוח 
הפועל היחיד מחוץ למקדשים יהיה הכוח האנושי. מבט אל המקדשים המתפוררים של 
הדמיון המערבי הוא הכרה בהיעלמות הגבול ובפעולת הכוחות הלא־אנושיים הפועלים 

בני האדם.  לצד 

אל אי־האפשרות 

הפעולה  אפשרות  מה  דרמטית,  משתנה  אכן  שהעולם  התחושה  ומתוך  אלו,  בתנאים 
כיוון.  לסמן  יכול  פארנו  ושל  פתיר  של  בעבודות  שעולה  ההמתנה  מצב  הדמיון?  של 
בעבודותיהם הם עוסקים בעולמות העתידיים ומנכיחים את הרגילות שלהם. ואולי דווקא 
מתוך ההמתנה, ההשתהות, יכול להתאפשר מבט על ההווה ועל החומרים המרכיבים אותו; 
אולי כך אפשר להיזכר במה שסימן פעם גבול לאנושי, וגם אם אי־אפשר להיזכר בתוואי 
הגבול — אפשר להיזכר שהיה פעם גבול. אחת מיצירות האמנות שמצליחות להציע פעולת 
זיכרון כזאת היא סדרת הפסלים של האמן אברהם קריצמן, שחוזרת אל הגבול שמציבים 
עמודי המקדש. עמדתו אינה עמדה נוסטלגית שמבקשת לחזור לאחור אלא ניסיון להיזכר 
בצורת הגבול, או לפחות — בהיעדר אפשרות להציע לו צורה — להיזכר בעצם האפשרות 
של גבול. בסדרת עבודות הגבס שלו הוא יוצר מעין שברי עמודים או חלקי מגליתים, אותם 
ובישראל,  בעולם  פולחן  באתרי  שהוצבו  פרהיסטוריים  מונומנטליים  פולחניים  עמודים 
מזכירים  בגבס  יוצק  שקריצמן  העמודים  שברי  תל־גזר.  או  סטונהנג'  גבֵֶּקְליטֵפֶּה,  כמו 
ניצבים על הרצפה או  שחזור ארכיאולוגי. אך העמודים אינם מחזיקים דבר, אלא פשוט 
על פלטפורמות עץ תעשייתיות. תהליך היצירה הסטנדרטי של יציקות הוא יצירת מודל, 
עטיפתו בחומר שישמש תבנית, ריקון התבנית מהמודל, סגירתה מחדש ויציקה של החומר 
הסופי במקום המודל. הפסלים של קריצמן נוצרו באמצעות חפירת חללים ישירות בתוך 
על  משתמרת  החמר  של  הגריעה  תנועת  בהם.  שנפער  הריק  אל  גבס  ויציקת  חמר  גושי 
דופנותיה הפנימיות של התבנית ונחשפת ביציקה. זהו המאפיין המרכזי של הטקסטורה של 
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הפסלים: שימור תנועת הגריעה. שברי העמודים אינם דומים לאף עמוד ספציפי, הם חסרי 
מודל; הם אינם חיקוי של אובייקט ארכיאולוגי. לכן זו אינה סימולקרה של עמוד מקדש, 
שכן אין פה ניסיון לחקות דבר מה, עם מקור או בלעדיו. הפסלים מצליחים לתפוס ולייצב 

את החסר; הם הנכחה של פעולת הריקון. 
יציבות.  אינן  הן  בזמן,  עמידים  מונומנטים  של  עולם  מתוך  נבנות  שהיציקות  אף 
ומתחילים  עדין,  גבס  עשויים  הם  הנצח.  אל  המכוונים  גרניט  או  שיש  פסלי  לא  אלה 
להתפורר כבר מרגע יצירתם. במסגרת עבודת ההכנה יצא קריצמן למסעות שבהם שוטט 
הגושניות  החומר  במשיכות  פסליו,  פולחניים.  פרהיסטוריים  ארכיאולוגיים  באתרים 
מלאות התנועה שלהם, מצליחים לתפוס משהו מפעולת השיטוט הזאת. במקום יציבות 
של מקדש, במקום הילה של קדושה שמעבר לזמן, העבודות משרות מרחב של חיפוש, 
חפירה והתפוררות. על אף היותן גושים של חומר בעולם, הן מנכיחות דווקא את הריק 

נוצרו.  שבו 
מסתיים  שבה  הקצה  נקודת  את  מסמן  המקדש  אם  מקדש:  של  מראה  חוויית  זוהי 
העולם שבו הכוח הפועל הוא זה של בני האדם, ואת נקודת ההתחלה של המרחב האלוהי, 
הרי הקיום של שברי הלא־מקדשים של קריצמן עומד כמצבה להיעלמו של אותו גבול. 
האפשרות  חוסר  את  הקצה,  נקודת  אל  להגיע  האפשרות  חוסר  את  מנכיחים  השברים 
האפשרות  חוסר  את  לאחור;  להביט  האפשרות  חוסר  את  גם  ולכן  הנצח,  אל  להתקרב 

לרפלקציה. 
אלא אחר,  עתיד  ושוב  שוב  ולדמיין  לנסות  אינה  כאן  שעולה  ההצעה  כן,   אם 

לעצור ולבחון את ההווה ואת העבר; ואפילו לא לנסות להבין ממה מורכב ההווה, אלא 
למצוא — מתוך המבט לאחור — את החללים החסרים בהווה ולהבין כיצד אפשר לסמן 
ולמחשבה  לדמיון  בפוטנציאל  היא שרוויה  לאחור  דווקא ההסתכלות  גבולותיהם.  את 
ושונה  ספציפי  אחד,  כמצב  הגבולות  חסר  ההווה  את  מנכיחה  היא  העתיד:  על  חדשה 
ממצבי עבר, ומתוך הפער הזה עולה המחשבה שההווה אינו האפשרות היחידה, שהקיים 

אינו ההכרחי. 

אפילוג ללא עקבות 

מבט על המצב האנתרופוקני מתוך עולם האמנות אינו מציע תקוות גדולות. מכאן שהמשבר 
אינו רק אקולוגי, אלא גם משבר של המחשבה. עבודת אמנות אחת מהקיץ האחרון מציגה 
עמדה אפשרית כלפי המצב המשברי — לא ניסיון לפתור אותו או להתגבר עליו, או אפילו 
להישיר אליו מבט, אבל גם לא שיטוט חסר דעת. אפשר לחשוב על עבודה זו כמעין הצעה 
לפעולה בשלב שלפני הניסיון להתקדם ואחרי ההבנה שאין לאן לחזור. העבודה מעונות 
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)2022( של תכלת רם ניצבה במשך כמה שבועות בגבולה הצפוני של ישראל. האתר של 
העבודה נמצא בקצה שביל בקר שמטפס על גבעה, שבפסגתה מתגלה מונומנט גיאומטרי 
מפתיע: חמישה דונם של משטח בטון חשוף, רבוע, מדורג ומשופע, תעלה דקה חוצה את 
ואכן,  עתיקה.  אימפריה  של  מסתורית  פעילות  כשריד  בתחילה  נראה  המשטח  אלכסונו. 
אלא  וקדושה  פולחן  מקום  אינו  הוא  אך  במרחב,  פעם  אימפריה ששלטה  של  שריד  זהו 
כוחות  של  הפרשים  את  ולהשקות  תת־קרקעית  בבריכה  גשמים  מי  לאגור  שנועד  מבנה 
האימפריה. משטח הבטון הגדול הונח בסוף שנות השלושים של המאה העשרים, עם בנייתן 
של מצודות טגארט הבריטיות במטרה לבצר ולחזק את השליטה בשטחי המנדט — שליטה 

שמלכתחילה, מעצם הגדרתה כמנדט, נועדה להיות זמנית. 
האחרון  בקיץ  רם  יצרה  החולפת  האימפריה  של  המונומנטלית  השארית  פני  על 
מיצב שעיקרו 16 ביתנים קטנים עשויים לוחות חשופים של קרטון גלי, מוחזקים זה בזה 
בחבלים ומעוגנים אל ג'ריקנים צהובים מלאים מים. בתוך כל ביתן הונחו מזרנים דקים 
מכוסים בד לבן וחפצים עשויים לבני איטונג. כל אחד מהמעונות הללו מתאים, לפחות 
וכן  עומד  לאדם  למשפחה,  לזוג,  מעון  וכלב,  לאדם  מעון  אחר:  לשימוש  סמלי,  באופן 
הלאה. בכל אחד מהם עומדת כוס מים ריקה, שמציבה את הצופה כעובר אורח ומזמינה 
אותו להשתמש בה. בה בעת גם נדמה שהיא מיועדת למישהו אחר, למישהו הבא שיבוא, 
כוסו של אליהו הנביא. בתחתית השיפוע מוצב גן פסלים קטן, עשוי גם הוא לבני איטונג 
מוארכות. על פניהן גולפו אלמנטים שונים, מעין דגמים אדריכליים מופשטים, מחשבות 
שהיו  ומחפצים  מערים  מתפוגגים  זיכרונות  או  עתידיות  בנייה  אפשרויות  על  גולמיות 

קיימים פעם. 
במבט כללי, אסופת המבנים על הגבעה מזכירה מאחז ישראלי ונדמית כהמשך של 
ויחזיקו את  בניית מבנים ארעיים שיוחלפו במבני קבע  הציוניות,  פעולות ההתיישבות 
הקרקע, יתפשטו לעבר סְפָר הולך ומתרחב. אך בשיטוט ברחבי המשטח מתגלה תמונה 
אחרת. שלא כמו במאחזים, אין בפעולה ניסיון להיצמד לקרקע — ממילא הקרקע אינה 
נגישה. המבנים עומדים על לוחות הבטון, מופרדים מהאדמה על ידי המונומנט האגבי, 
מתקיימים רק לקיץ, רק כל עוד מי הגשמים אינם באים וסוחפים אותם. המבנים מוכנים 
הלאה.  לנשיאה  וקלים  לעיבוד  נוחים  האיטונג  פסלי  אפילו  לנדידה.  והרכבה,  לפירוק 
המתקן המנדטורי לאיסוף מי גשם מדגיש את מרכזיותה של הארעיות. מערך המבנים 
הייחודיים והארעיים מציע אפשרות לשהות ברגע חולף, לעמוד על פני שאריות הבטון 
הייחוס של  נקודת  שיטפון.  במקום של  לרגע  לשהות  להצליח  מודרנית,  אימפריה  של 
העבודה אינה מקדש הפונה אל הנצח, אלא מונומנט של זמניות: זמניות של עונות השנה 
וזמניות של צורת שלטון שמיועדת להעלים את עצמה. עמודי האיטונג בגן הפסלים גם 
אין אלה  אותם.  אדירים שעיצבו  כוחות  על  ואינם מעידים  זכר,  להותיר  נועדו  לא  הם 
הישראלי  העולם  מתוך  זמינים  חומרים  אלא  רב  ממרחק  והובאו  שנחצבו  שיש  עמודי 
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העכשווי, כמו הקרטונים והג'ריקנים, מוכנים לשימוש וקלים לעיבוד, כמרבית החומרים 
ההווה, מסמנים את האפשרות  הם מתקיימים מתוך  לאורך השנים.  רם  בעבודותיה של 
ליצור לרגע מרחב ביתי ומרחב משחקי בתוך הקיים, בלי לנסות לשנותו ובלי להיאחז בו. 
העבודה של רם מציעה קבלה של חוסר האפשרות לתכנון ארוך טווח, קבלה של חוסר 
האפשרות לדמיין עתיד, ובמקום זאת מציעה את הארעיות כמצב קיום שיש בו חיוניות, 
משחק, המצאה ואפשרות לבית — זמני מאוד, לא נוח, תלוי על בלימה; בית שלא רק נמצא 
הצעה  אלא  לפתרון,  להגיע  ניסיון  זה  אין  ודאית.  כזה שהתפרקותו  אלא  כליה,  בסכנת 

לצורת קיום בזמן ההמתנה.

החוג להיסטוריה, אוניברסיטת תל אביב
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