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רקוויאם למערב: בעקבות וולבק — מסה

הוד הלוי

וולבק כהוגה

א.

לפחות פעמיים בחיי פגשתי את מישל וולבק. 

ב.

הפעם הראשונה הייתה בגיל 16. לא הכרתי היטב את הספרות הצרפתית, הייתי קרוב יותר 
ועלילות.  והמנופחים בדמויות  וטולסטוי; לרומנים הגדולים  לספרות רוסית, דוסטויבסקי 
אבל הכרתי את סלין, וחיפשתי עוד מאותה ספרות פסימית עגומה. אלו היו הימים של סוף 
האינתיפאדה השנייה. בספרייה הציבורית ראיתי עותק של ספר של וולבק, על גב הספר 
נכתב שהוא ״סלין החדש״, אך לא שאלתי את העותק. כמה ימים מאוחר יותר מצאתי את 
הספר  את  לקרוא  התחלתי  אחותי.  של  הספרים  מדף  על  האלמנטריים  החלקיקים  הספר 
לא  לחדרי.  שחזרתי  עד  קריאה  כדי  תוך  ללכת  המשכתי  שנים  באותן  וכהרגלי  בעמידה, 
זכרתי הרבה מהספר; למעשה, כעבור כמה שנים זכרתי רק שקראתי אותו, ואת העלילה מעט 
בדיתי, הוספתי משהו עם חייזרים. ובכל זאת, היה משהו חזק בקריאה הזאת, רב–עוצמה, 
שעבר מבעד לכתיבה הדלה והחדה, נעדרת התקווה. מנגד, האם באמת יכולתי להבין את 
הנושאים העיקריים? מה לנער מתבגר ולתשישות מהחיים, לחיים מותשים ולסוף האדם? 
אך הספר נדמה לי כן במובן הפשוט: הוא לא ניסה להסתיר דבר. כמובן, התיאורים הבוטים 

של המין תרמו לעניין, והשילוב של הבחנות סוציולוגיות נדמה לי כדיבור האמת.
המשכתי לקרוא את כל ספריו של וולבק שיצאו עד אותה עת. הוא היה הסופר החי 
היחיד שחשתי כלפיו הערצה, ובעיקר הייתי ספוג תחושה שמבעד לספריו פגשתי מישהו, 

אותו.  פגשתי 
בחלוף השנים העמקתי את ההיכרות שלי עם הספרות הצרפתית, עם זרמים אחרים בה, 
יותר. הספרים של וולבק נדמו לי מיושנים מבחינת הצורה והתכנים, אפילו  ״מודרניים״ 
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לעומת ספרות אוונגרד שיצאה לאור עשרות שנים לפניו. העניין שלי בוולבק דעך עד כדי 
כך, שכשיצא לאור הספר המפה והטריטוריה לא טרחתי ללכת לקנות אותו ולא העליתי 
בדעתי ללכת למפגש עם הסופר, שהגיע לארץ בהזמנת המכון הצרפתי כדי לקדם את הספר. 

ג.

ערב אחד, במועדון הברקפסט בתל אביב, בשעה שתיים לפנות בוקר ראיתי דמות יורדת 
עטוף  מבוגר,  באדם  שמדובר  הבחנתי  הדמות  שהתקרבה  ככל  באישה.  מלווה  במדרגות, 
ועוטה צעיף שלא הסיר מעליו בשום שלב, למרות החום ששרר במועדון. האישה  מעיל 
השאירה אותו ליד עמדת הדי–ג׳יי והלכה להביא משקאות, אני מניח. לא ממש התעניינתי 
בו, המשכתי לחפש בחורה ללילה ולרקוד. לפתע תפס את תשומת ליבי האופן שבו אחז 
בסיגריה. זיהיתי את המחווה המשונה הזאת מעטיפת אחד הספרים של וולבק. הבנתי שזה 

הסופר עצמו, שהגיע למועדון לאחר הרצאתו במכון הצרפתי הסמוך. 
התלבטתי אם לגשת אליו ולומר לו משהו; אבל, מה אני כבר יכול לומר בתנאים האלה 
)מפגש מקרי במועדון, הרעש מחריש אוזניים ואני שיכור למחצה( שיהיה מעניין, שיוסיף 

משהו? ומנגד, מה יוכל הוא לומר באותם התנאים, שיהיה סוחף או אישי? 
לבסוף, ניגשתי אליו ושאלתי: ״וולבק?״, הוא ענה: ״oui״, אמרתי: ״בראבו״. הוא ענה: 

״merci״. לחצנו ידיים לרגע קל, בנרפות. וזהו. הערב המשיך. זה היה מיותר — וצפוי.

ד.

האדם כשלעצמו לעולם אינו מעניין. זה לא דבר חדש. הגוף מעניין מבעד למיניות, האדם 
מעניין מבעד לתוצריו. המפגש הממשי היחיד שלי עם וולבק היה בקריאת ספריו. המפגש 
השני משני. נכון יותר לומר שפגשתי אותו רק פעם אחת. שכן, הכתיבה היא התגברות על 
הצורה האנושית הסופית, הכתיבה היא דרך להמשיך להתקיים אחרי המוות. ואולם כיום 
אנחנו חיים גם בכיוון ההפוך: מנסים למכור לנו את האדם מחדש, מבעד לרשתות החברתיות, 
לתוכניות הריאליטי — התוכנית מעניינת מבעד לסיפורים של האנשים המסכנים, בזכות 

הדימוי של האדם הסובל. 
בניגוד להתגברות על המוות דרך הכתיבה, האם החזרה לאדם מבעד לדימויו אינה אלא 
דרך לחסל את האדם לתמיד? כאשר איננו מאמינים עוד בהישארות הנשמה אחרי המוות 
או בכך שהכלים מחביאים בתוכם אנושיות או רוח כלשהי — אנחנו מסתפקים במכניות 

של הנפש. 
האם האדם עוד ממלא תפקיד בתהליכי העולם, כלומר האם מבחינה היסטורית נותר 
משהו מדרישות האושר של האדם כתקווה לעתיד? או שמא כל שנותר מן האדם הוא דימוי 
החופשי  בשוק  מערך–חליפין  יותר  אינו  האדם  כלומר  ריקים,  כלים  בין  מתווך  המשמש 

הגלובלי, נטול כל ערך–שימוש?
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ולבסוף, מהי אותה הסתפקות במכניות של הנפש? האם היא רק היעדר אפשרות לשינוי 
המציאות או, במילים אחרות, מציאות הניתנת למניפולציה טכנית בעזרת חומרים מגבירי 

סרוטונין?

ה.

הסופר החשוב בעולם, נביא, תופעה תרבותית... 
משום  בעולם:  החשוב  הסופר  השנים.  במהלך  לוולבק  שניתנו  מהכינויים  כמה  אלו 
שספריו נקראים ומעוררים דיון, "נחשבים", במלוא מובן המילה; נביא: משום שהתכנים 
הצהובים  האפודים  מחאת  ב–2015,  פריז  על  )ההתקפה  אירועים  כמה  הקדימו  בספריו 
העולם,  וברחבי  בצרפת  מוכרות  וולבק  של  שהפנים  משום  תרבותית:  תופעה  ב–2018(; 
ישנם אנשים שמכירים את הדימוי של וולבק מבעד להופעותיו בתוכניות טלוויזיה ובסרטים 

ומוכנים לחוות דעה עליו, אף שמעולם לא קראו את ספריו. 
ואולם כאן אנסה לקרוא את וולבק — דרך שני ספריו הראשונים )הרחבת תחום המאבק 
כהוגה.   — וסרוטונין(1  )כניעה  כה  עד  האחרונים  ספריו  ושני  האלמנטריים(  והחלקיקים 
 כלומר כמי שמנסה לחשוב ברצף כלשהו — שכולל את השינויים ואת ההיפוכים בעמדות —

את העולם. 

לפתוח את המאה העשרים ואחת

ו. 

מה לעזאזל קרה בשנות התשעים? 
את  שרדה  לא  התקווה  אחרים,  רבים  דברים  כמו  התקווה.  מתה  אלו  שבשנים  נדמה 
נעשתה  היא  החיים  תחומי  לכל  החופשי  השוק  התרחבות  שבעקבות  משום  הזה,  העשור 
נפוצה; היא נעשתה פרסומת, אפילו לא מוצר. הגלובליות נדמתה כפתרון לצרות העולם, 

הקומוניזם. על  הליברלי–קפיטליסטי  המערב  בניצחון  היה  והשיא 
כך גם יש לקרוא את וולבק: מבקר של הליברליזם ששלט ברחבי אירופה, ליברליזם של 

השוק ושל הערכים שהיו באירופה. 
ב–1994 פרסם וולבק את הרומן הראשון שלו, הרחבת תחום המאבק. עבור וולבק, המין 
היה התחום האחרון שנותר מחוץ לכלכלה החופשית. המין עבד על פי חוקים מסודרים, 
דכאניים ככל שיהיו, שלא הכירו חירות, שנותרו ריטואליים; ומשנעשו חופשיים, המודל 
שהם שוחררו לפיו היה המודל של השוק החופשי, כלומר מערכת הבדלים היררכית. האדם 
אינו בעל ערך–שימוש מיני מולד אלא עליו להיכנס לכלכלת השוק, לקבל ערך–חליפין 

ראו וולבק 2001א; 2001ב; 2015; 2019. 	1
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מהבחירה  שונה  אינה  לשכב  מי  עם  הבחירה  בשוק.  הסחורות  כשאר  סחורה  ולהיעשות 
בקרטון חלב בסופרמרקט. אך גרוע מכך: ישנם אנשים שלעולם לא יצליחו להיכנס לשוק 
של המיניות. הם יפעלו כל הזמן על מנת לייצר לעצמם ערך–חליפין, אבל זה לא אומר שרק 

בגלל שהם אנושיים, הם בהכרח גם יצורים מיניים. 
מחוץ  שנותר  האחרון  האידיאל  אולי  אידיאל;  משמש  המין  וולבק,  עבור  זה,  בשלב 

הספלין.  רק  נותר  ועתה   — אליה  הוכנס  ועתה  החופשית,  לכלכלה 

ז.

נותני  עלייתו של המעמד הצרכני המושלם:  ביד עם  יד  הולכת  המין  כלפי  הזאת  הגישה 
השירות. אין עוד טיפוס חברתי עבור בן המעמד הזה, הוא רחוק לחלוטין מהייצור ונטול 
יכולת צבירה ממשית. חייו נעים בין שכר דירה לשכר חודשי. הכסף עובר מבעדו בחוסר 
שערך– משום  בחייו,  משהו  למשמע  היחיד  האופן  היא  מוצרים  של  ורכישה  משמעות, 

אדם.  בתור  שלו  ערך–שימוש  לכל  קודם  החומרנית,  בחברה  ההשתתפות  החליפין, 

ח.

של  פן  לה  ומוסיף  הזאת  הביקורת  את  מרחיב  וולבק  האלמנטריים  החלקיקים  בספר 
לאדם״.  ״המוקדש  ספר  כותב  הוא  מיליניאריזם. 

הספר עוקב אחרי שני אחים, ברונו ומישל. ברונו מורה לספרות ומישל חוקר ביולוגיה. 
ברונו רודף אחר העונג המיני, כל עניינו למצוא דרכים לשכב עם נשים, עד שלבסוף הוא 
מאבד את השפיות. לעומתו, מישל אדיש לחלוטין לחיים וכלפי בני האדם, ולמעשה אפילו 
כלפי מי שהייתה יכולה להיות האהובה שלו. ואולם הוא מוצא פתרון לבעיית האושר של 
ליצור  יש  השוק,  מודל  פי  על  ההבדלים  מערכות  את  ולהרחיב  להמשיך  במקום  האדם: 
האחדה — יצור ארוגני כולו, שמכיר רק רמות של הנאה ועונג, השבחה גנטית — ולאחר 

מכן יש להניח לתהליך ההתפרטות לפעול. 
בספר זה וולבק מגיע לבשלות בתור סופר, כאשר הוא ממזג נטורליזם עם מדע בדיוני. 
כפי שהציע אמיל זולא ברומן הניסיוני, וולבק מציג את תנאי החיים ומשתמש בהסברים 
הבדיוני,  המדע  למחוזות  התוצאות  את  מרחיב  גם  אך  במטפורות,  במקום  סוציולוגיים 
התפתחות  עם  לאברקפט,  הווארד  על  המוקדם  בספרו  אליה  רבה  הערכה  סוגה שביטא 
אל מעבר לתנאים החומריים. המיזוג הזה מאפשר לוולבק להתגבר על מה שז'וריס–קרל 
הויסמנס )Huysmans( כינה ״הדרך ללא מוצא של הנטורליזם״, שממנה פנה הויסמנס 
והאמונה  וולבק, המיזוג מאפשר לשאול לאן המדע  ולבסוף לנצרות. עבור  לדקדנטיות 

במדע עשויים להגיע.
אם כן, אין זה מקרה שבספר זה וולבק חוזר לאוגוסט קונט )Comte(. הוא מזהה אצל 
קונט אמונה במדע בתור דת. ודת, עבור וולבק, היא החוויה האנושית הנלחמת במטריאליזם, 
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בחומרנות, שהשוק החופשי מחדיר באנשים בתור יצורים מופרטים על פי הבדלים חומרניים. 
וולבק מחפש אפוא אתיקה, דת, כדי להתמודד עם החיים בעולם החומרני של סוף המאה 

הקודמת. 

ט. 

בשני ספריו הראשונים וולבק עדיין אינו איש ״ימין״ מובהק. יש לקרוא את הביקורת שלו 
של  הביקורתי  הכלים  למערך  מבעד  בתהליך  השמאל  של  השותפות  ועל  הליברליזם  על 

השמאל, כביקורת פנימית של השמאל. 
וולבק מתאר את אנשי השמאל, ובעיקר את נשות השמאל, המשוחררים בגיל הפנסיה 
וסובלים מנרקיסיזם אקוטי. השמאל של סוף שנות התשעים הוא מה שמכונה "השמאל 
את  ניסיון להשביע  הוא  אותו  קוויאר״(, שכל מה שמעניין  )בצרפתית: ״שמאל  השבע" 
הוביל  והשוויון״  "החירות  שיח  דרך  וולבק,  בעיני  שכן,  שלו.  ה"משוחררת״  התשוקה 
השמאל להכנסת כל החברה למערכת הבדלים שאינה מכירה בסוף להתפרטות ולמשניות; 
השמאל הוא שפירק את כל השיחים ועזר לשוק החופשי לחלחל מבעד לכל החופש הזה. 
כלומר, כאשר היה השמאל בשיא השפעתו על מהלכי השלטון — באירופה של אחרי 
מלחמת העולם השנייה השמאל הסוציאליסטי הוא שהכתיב את החוקים, הוא שהשפיע על 
התהליכים הקולקטיביים — בו בזמן הוא גם חתם את מותו. השמאל הוא זה ששחרר יותר 

מדי עד שנעשה לא–אנושי, מכני, כמו התשוקה המשוחררת. 

י. 

האדם בסוף המאה העשרים, השלילה המוחלטת של הפועֵל: רחוק מהייצור, מפוכח מהעולם, 
בלי תקווה למהפכה. 

מביט  המסחר,  עם  סימביוזה  לא–אנושי:  ארוגני  יצור  ואחת,  העשרים  במאה  האדם 
סוף. או  התחלה  מכיר  אינו  לכלים,  מבעד  בעולם 

האמביוולנטיות של הימין

יא.

אם כן, וולבק אינו רומנטיקן קלאסי. היצירה שלו אינה רק חזרה לרומן הניסיוני הצרפתי, 
אלא היא מיזוג או ערבוב בין הרומן הניסיוני למדע בדיוני. 

לעיר, אפילו לא בין הטבע  אין מאבק  חזרה לטבע. בספריו  אינו מחפש אחר   וולבק 
במובן   — האחרון  כאדם  אותם  להבין  אפשר  שאולי  השכירים,  בין  אלא  המעמדות,  בין 
המאוחר.  הקפיטליזם  תחת  שלהם  ההתפתחות  ואפשרויות  הבורגנות,  של   — הניטשיאני 
וולבק מבקר את השוק החופשי, את הליברליזם שנולד משיחי המאבק של השמאל במחצית 
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השנייה של המאה הקודמת, ובהתאמה, את החוקים שאותו שמאל הצליח להעביר. מכאן 
במעלה  שטיפס  השמאל   — אירופה  של  השבע  השמאל  את  מבקר  וולבק  לומר:  אפשר 
המעמדות והתרחק מהפועלים, ששיתף פעולה עם המנגנונים כדי לקדם את החקיקה — 
כמי שאשם בהתפרקות של השיחים, של הזהויות, כמי שהשמיד את האידיאלים המערביים 
משום שדבק בשחרור מוחלט, עד כלות, שהלם את השוק החופשי, המשוחרר מכל חוקים. עם 
זאת, וולבק עוד שומר על הרעיון של מלכות אבודה. כלומר, ביקורת המיניות המשוחררת 
אצלו היא משום שהמין היה אידיאל מחוץ לחוקי השוק — ונכנס אליו. המיליניאריזם של 
לו,  להתנגד  או  הליברליזם  ניצחון  על  להתגבר  היכולת  חוסר  על  ממחשבה  נולד  וולבק 
ושל  זהויות  של  היציבות  התפרקות  ולהמשך  החופשי  השוק  להתרחבות  להתנגד  כלומר 
ערכים. יום אחד אולי מלכות אבודה זו תשתול את זרעי המאבק כנגד הזונה הגדולה, בבל, 
כפי שדמותו של מישל בחלקיקים האלמנטריים  לגמרי על העולם,  ותאפשר מבט חדש 

הצליחה ליצור בסופו של דבר. 

יב. 

מהפכנות וריאקציונריות שלובות זו בזו.
על  בקפיאה  מסתפקות  אינן  האלה  העמדות  שתי  לבורגנות,  או  לשמרנות  בניגוד 
רואות  לא  הן  מלנכוליות,  הן  האלה  העמדות  שתי  אליהן.  חודרת  ההיסטוריה  השמרים, 

אותן.  שיספק  משהו  בהווה 
אך היכן הן נפרדות? מה ההבדל ביניהן?

יג.

על פי קרל אברהם )Abraham(, המלנכוליה היא רגרסיה מהשלב האנאלי לשלב האוראלי: 
רגרסיה שמביאה את הסדיזם האנאלי — שעליו אמורים להתגבר דרך השלמה של ההחצנה, 
לא  לעולם  המלנכולי  הפה.  בחלל  אוטו–אירוטית  להפנמה   — הגניטלי  לשלב  להגיע  כדי 
יוכל למצוא שוב את האם בתור האובייקט השלם, המעניק והמזין, ולכן ישנה פנייה נגד 
במקום  אחרת:  מעט  זאת  לתאר  אפשר  מוגן.  נשמר  האובייקט  העצמי — שם  אל  העולם, 
סיפוק לצד  יעניקו  אובייקטים חלקיים שלעיתים  להמשיך בהתפתחות של האני אל עבר 
התפרקות לאזורים גניטליים, לריכוזים ארוגניים על הגוף, המלנכולי ינסה לשמר אובייקט 
שלם — אימהי, דואג ומזין — מחד גיסא, בהיסגרות מפני הסביבה, ומאידך גיסא, בתגובה 
אלימה כלפי כל ניסיון של שינוי מצבו או מה שיאיים על שלמות האובייקט. כלומר, אין כל 
החצנה של סיפוק ארוטי. כאן מתחילים הסנטימנטליות של המלנכולי ויחסו האמביוולנטי 

אל העולם — מלנכוליה ריאקציונרית, מלנכוליה של הימין.
ישנה גם מלנכוליה אחרת, המלנכוליה של האובייקטים החלקיים. מלנכוליה  ואולם 
שנולדה מהתפרקות האני בתהליך בנייתו התקין, מלנכוליה של ההצלחה, ניסיון לרגרסיה 
מהשלב הגניטלי לשלב האנאלי. כלומר, יש למצוא מחדש את האלימות, את הרעב, שהביאו 
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כששבעים,  חלקיים,  אובייקטים  כשהכול  שכן,  מתעכלת.  חולפת,  בהסתפקות  להכרה 
הקונסטלציות.  בין  לכודים  ונותרים  מידלדלת,  דיאלקטי  באופן  לנוע  להמשיך  היכולת 
האובייקטים החלקיים מוכרים כזמניים בלבד, כפולים, נעדרי מקור. הדו–משמעות מקיפה 
אותם, הם כאילו כבר בושלו עבורך, הוכנו מבעוד מועד, אתה זוכה לראות רק את הצִלחוּת 
היפה שלהם בטרם יתעכלו ויסריחו ויאבד חִנם. ישנה פנייה אל הסדיזם האנאלי, בהכרה 
שאתה כבר קורבן של העולם וכי נדמה שמעולם לא הייתה ממשות אחרת. זו המלנכוליה 
המהפכנית — ואותה פנייה לאחור נעשית בתקווה שתימצא מערכת חדשה בעתיד, שתאסוף 
מחדש את האובייקטים החלקיים. זו מלנכוליה של המערכת עצמה, שהבטן, העיכול, היא 
של  היעדרה  בשל  היא  המהפכנית  המלנכוליה  ככלל.  שלה  התקין  התפקוד  של  האימגו 
הקונסטלציות;  של  הראווה  בעולם  החלקיים,  האובייקטים  בעולם  חדשה  דיאלקטיקה 

המלנכוליה של האוטומטון ״הטורקי״, של השמאל. 

יד.

הימין החדש אינו ימין שמרן. הוא לא מחפש כיצד למנוע את השינויים או לצמצם אותם; 
הוא ימין ריאקציונרי. ובהתאמה, הוא גם ימין מלנכולי. הימין החדש נלחם נגד ההשפעות 
של התרחבות השוק החופשי והשפעות הליברליזם החוקתי, חוקים לכלל האזרחים )אזורים 
ארוגניים של המדינה(. אחרי שנים של התרחבות המרכז, הקיצוניות מתחילה לזקוף את 
ראשה מחדש. הימין החדש מנסה לשמר את הערכים המתפרקים על ידי הכוח של השוק 

החופשי, שמוזיל את ערכם, שמכניס אותם לתחרות בשוק. 
מלאני קליין )Klein( הרחיבה את שלב ההתפתחות הזה דרך דימוי האם: לאם יש שד 
ובין רע, בונה מערכת  בין טוב  טוב ושד רע, ומבעד לשלב הזה התינוק עובר התקבעות 
תחושת  האני;  התפתחות  של  נמוכים  בשלבים  נמצא  הריאקציונרי,  החדש,  הימין  מוסר. 
חוץ מהשמדת  פתרון,  נתפס כהשפלה חסרת  כישלון  וכל  מאוד,  חזקה  הזהות  על  האיום 
האיום או העצמי. האלימות של הסדיזם האנאלי נותרת חזקה, משום שאם היו משלימים 
כאפשרות של  הייתה שוככת  האחר  כלפי  והאלימות  נשברת  הייתה  הזהות  ההחצנה,  את 
עונג. לכן, הימין מייסד את האלימות מחדש דרך רגרסיה לאוראליות על פי המודל הערכי 
של האם, שד טוב ושד רע, שבו החוץ והפנים מטושטשים מאוד. רגרסיה לשלב האוראלי–

סדיסטי, עוד קודם לחוק האב, לפני החוק. 
לדוגמה, הבחירה בטראמפ אינה דרישה לדמות אב חדש, אלא אינוורסיה של הדרישה 
בלי  הערכים,  להתפרקות  בנוגע  סדר  שתעשה  רע,  ושד  טוב  שד  שתעניק  מיניקה,  לאם 
שיצטרכו לוותר על השלמות שלהם )אמריקה נעשית נהדרת שוב(; כך גם הבחירה החוזרת 
ונשנית בנתניהו. מדובר באימהוֹת במציאות הראוותנית שלנו: טראמפ הוא כישלון עסקי 
והזונה,  האם  תפקיד  את  היטב  שניהם משחקים  אבל  מחונן,  גנרל  היה  לא  מעולם  וביבי 
שניהם זוכים למחילה על ההתנהגות המופקרת והמושחתת שלהם בעבור ה״שמירה״ על 

למראית–עין לכל הפחות. הביטחון והערכים, 
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טו.

המאבק יכול אפוא להיות דיאלקטי או אמביוולנטי.
המיקרו–פוליטיקה,  מקומי;  סיפוק  שנתנו  לתוצרים  ברגע,  למה שחלף  פונה  השמאל 
המקרים יוצאי הדופן של ההיסטוריה, השיגעון וכו׳. ולטר בנימין )Benjamin( צדק בטענתו 
שרק בעצירה לרגע דל אפשר עוד למצוא את ההילה, התקווה, לעתיד — משום שהוא מתאר 
את המציאות שלאחר ההתפתחות הגניטלית, מציאות של אזורים ארוגניים מבוזרים. אך 
חשוב לשים לב גם לכך: המציאות שהוא מתאר היא בתר–היסטורית. מרגע שדחפנו את 
ההיסטוריה לתוך הגוף, לאינדיבידואל, ההיסטוריה כמהלך כללי נעלמת. זו המלנכוליה של 
השמאל: שאין עוד בנמצא תנועה היסטורית שאפשר לפנות אליה. אם כן, מהי הרגרסיה 
שחלה בשמאל, שעושה אותו מלנכולי? הרגרסיה אל הגוף אחרי השלב הגניטלי, כלומר: 
הניסיון לאתר מחדש את הגוף אחרי שמבחינה התפתחותית, מבחינה היסטורית, נפטרנו 
מוחצן, מכני, הרחק מכל המסתורין של הבטן או  ממנו. הגניטליות היא ההכרה בתפקוד 

מתחושת הברכה ההיסטורית של ההזנה האימהית. 
זו גם הביקורת של וולבק על השמאל, הנשזרת לאורך הספרים. שחרור הגוף, שהובן 
למעשה,  היה,  הגוף  מהגבלות  התשוקה  של  המטריאליסטי  השחרור  התשוקה,  כשחרור 
השתחררות מכל יסוד של הומניזם )שוולבק מבין כאושר עבור האדם כמכלול(: הגניטליזציה 

של העולם הייתה תהליך של השמדת האנושות.

טז. 

זה המקום שבו וולבק נפרד מהשמאל, כמבקר פנימי, ומתחיל להיעשות ימין. זה אינו תהליך 
של ״התפכחות״ מהשמאל; אלא החרפה של הדיכאון, החרפה של חזרה לשלבים קדומים יותר 
של התפתחות האני. שכן, חשוב לזכור שהיעדר דיאלקטיקה אינו מציין בהכרח אמביוולנטיות 
הספר  את  הרכיבו  )שכאמור,  וההיברידיות  החיקוי  המקור,  היעדר  את  מדגיש  שהוא  כשם 

החשוב ביותר של וולבק, החלקיקים האלמנטריים, הרומן הניסיוני וסיפור המדע בדיוני(. 

המחבר כצרכן

יז. 

האם הצרכנות יכולה למצוא מחבר? 

יח.

מערכת  במהלך  הויסמנס,  של  ליצירתו  מומחה  לספרות,  פרופסור  אחר  עוקב  כניעה 
הבחירות של שנת 2022 ותוצאותיה, כאשר השמאל חובר להקמת גוש חוסם עם מפלגה 
אסלאמית, שלאחריהן פני צרפת משתנות לגמרי: חוקי השריעה נכנסים לתוקף והסורבון 
את  כאן  לראות  אפשר  כ״סאטירה״.  הרומן  את  הגדיר  וולבק  דתית.  אוניברסיטה  נעשה 
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וולבק מנסה לבחון  בנוגע לעתיד הקרוב;  בדיוני, הפעם  ניסיוני למדע  רומן  בין  השילוב 
איך שינוי כללי של הרגלי החיים בצרפת, שינוי משטר )כמו השינוי שחולל השוק החופשי 
מבעד למדינות–הלאום הדמוקרטיות שלאחר מלחמת העולם השנייה(, יכול להתרחש בלי 

ומשמאל.  מימין  התנגדות  ניסיון  כל 
אף שהמספר פוגש כמה מאנשי תנועת הזהות, הוא כלל אינו חושב על מרד או על 
התנגדות: הפיצוי הכספי מהאוניברסיטה והיציאה המוקדמת לגמלאות נדמים לו מספקים. 
לנאמר,  הופכי  תחום  עוד  איננה  השתיקה  בכסף.  שתיקה  לקנות  אפשר  כי  טוען  וולבק 
חלל או מרווח פואטי שבו מתקיימים קולות המדוכאים שאינם נשמעים; היא חלק מהשוק 
החופשי, חלק אינטגרלי שלו. המאבק אינו תר אחרי קול מדוכא, שכן קול המדוכא נשמע 
תמיד; במובן כלשהו, כולנו מדוכאים בידי השוק החופשי הגלובלי. גם מומחיות בתחום, 
מה שבעבר הבדיל את היצירה החד–פעמית מהייצור התעשייתי, אינה מספיקה עוד כדי 

להישאר בחיים — בסופו של דבר, יש להסכים לקבל את תנאי השוק.
החדשה,  הדת  את  עצמו  על  ומקבל  לאוניברסיטה  הפרופסור  חוזר  הספר  בסוף  כך, 
ובעקבותיה תגמול כספי גבוה וריבוי נשים. הוא מקבל את מה שניתן; הוא אינו פועל כדי 
להשיג זאת. להפך, הספר משתמש בפסיביות של הדמות כדי ליצור את המתח בין פעולה 
לאי–פעולה. בכל פעם שהדמות נתקלת בחוק חדש, בשינוי בהרגלים שלא היו קודם לכן, 
ויפעל, אבל הוא פשוט אינו עושה דבר, רק מתאר  מתעוררת ציפייה שאולי הפעם יקום 
מול  אל  עושה  להפך  הויסמנס  של  הדקדנטי  ברומן  דז–אסנט  של  שדמותו  כמו  ומתאר, 

והחפצים שלו.  יצירות האמנות 

יט.

סרוטונין, הרומן האחרון לפי שעה של וולבק, נסוב כרוב ספריו על גבר בשנות הארבעים 
לחייו, פלוראן, יועץ חיצוני למשרד החקלאות הצרפתי. במהלך הרומן הוא מסתובב ברחבי 
נורמנדי, שבה חי ועבד בסוף שנות העשרים של חייו, אז עוד פיעמה בו שארית תקווה או 
תשוקה לשינוי, ואליה הוא שב בגיל העמידה כשהוא סובל מדיכאון קליני. פלוראן נפגש 
בשנית עם חבר מהלימודים, אריסטוקרט שהחליט להיות חקלאי, רפתן ליתר דיוק, המכלה 
את הירושה המשפחתית הגדולה של שטח ואת חייו האישיים בניסיון להגשים את עבודת 
האדמה, לממש את זכותו ההיסטורית על הקרקע. פלוראן מודע לכך שהוא מייצג את מה 
האינטרסים  ואת  החקלאים  את  שייצג  מי  הוא  לאבדון:  הצרפתית  החקלאות  את  שהוביל 
שלהם מול הממשלה, מול האיחוד האירופי, מול הרגולציה הממשלתית והאירופית ובתוך 
צרפת,  בצפון  כורים  מאבק  על  המספר  זולא,  של  בז׳רמינל  כמו  לבסוף,  החופשי.  השוק 
מול  מתאבד  האריסטוקרט–החקלאי  והחבר  אלימה,  להפגנה  לצאת  מחליטים  החקלאים 

השוטרים ונעשה לסמל המחאה. 
מבעד  במתרחש  מרחוק  מביט  רק  המספר  האריסטוקרט–החקלאי,  החבר  לעומת 
למשקפת שקנה. הדרך היחידה שפלוראן רואה איך הוא יכול לצאת מהדיכאון היא לשוב 
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ולהתאחד עם אהובתו לשעבר, אשר מאז שנפרדו הרתה וילדה בן בעקבות סטוץ בפסטיבל. 
ברגע השיא של הספר, פלוראן מכוון את רובה הצלפים שהחבר האריסטוקרט–החקלאי לימד 
אותו לירות בו, מביט מבעד לעדשה וטוען כי זה ״הוא )הילד( או אני )פלוראן(״; האהבה 
אינה יכולה להיות מרובה או להתחלק. בהתאם למתח בין פעולה לאי–פעולה של הדמויות 
המרכזיות, המאפיין את וולבק, פלוראן אינו יורה; הוא חוזר לפריז וקונה דירה בפאתי העיר, 

יוצר מעין קיר פייסבוק מתמונות חייו, משמין ומבזבז את ירושתו מהוריו: כסף.

כ.

הדמויות של וולבק לעולם אינן פועלות. אפילו מישל, האח הגאון מהחלקיקים האלמנטריים, 
אינו פועל עבור האהבה שלו, וההצלחה המקצועית שלו נזקפת לזכות ממשיך דרכו הכריזמטי. 
יוצא הדופן הוא ברונו, שהביט במישרין בפות של אימו ופועל כל הזמן, אבל לבסוף משתגע 
את  המשתקת  האמביוולנטית,  העמדה  של  כמבקר  וולבק  את  אפוא  לקרוא  אפשר  מכך. 
דמויותיו המאוחרות, אותה גבריות אוראלית, שגם הנשים המשוחררות סובלות ממנה עקב 
השוק החופשי; אמביוולנטיות שנולדה תחת סימן האם, או כפי שהוא כותב בסרוטונין: העולם 
חזר לשלב האוראלי. הצרכנות נעשתה כה רווחת, שהאושר הפסיבי הוא האושר היחיד שאפשר 
לשאוף אליו. המרחב הקיצוני, הגבוה והנמוך — אריסטוקרטיה או חקלאות — נמצא בתהליך 
מפירות  איהנה  אני  או  אני.  או  הממשיך  שלו:  המגוז  נקודת  את  רואה  והאופקי  התאבדות, 
יכולים  איננו  יחד  ייהנה מהם; אבל שנינו  ליהנות, או אחר  החיים האלה, עד כמה שאפשר 
 ליהנות משום שאנחנו בתחרות על אותו הדבר. עקב חדירת כלכלת השוק החופשי לכל תחומי

החיים — המיניים, הרגשיים וכמובן החברתיים — העולם נעדר אהבה ונטול חמלה.

כא.

מכאן, אפשר לקרוא את וולבק גם כריאקציונר, איש הימין החדש, שקורא לצאת מהמצב 
רגרסיה  עקב  מובנת,  המדינה  הריאקציונרית,  הגישה  פי  על  הביניים.  מעמד  של  התקוע 
לשוק  המנוגד  השלם,  האובייקט  את  להעניק  שיכול  אימהי  כגוף  החופשי,  לשוק  וביחס 
החופשי המפרק. באלימות האובדנית של החבר האריסטוקרט–החקלאי טמונה קריאה חזרה 
המדינה  הריאקציונרים  עבור  הספר(.  לאורך  שמתוארות  הצרפתיות  )הגבינות  לאוראליות 
ארוגניים  כאזורים  מובנות  החוק  מערכות  כאשר  הזנה,  לאחר  גם  שמעניקה  כמי  נדמית 
מוסדרים )שד האם(, ולכן ישנה תחרות עליהן; בלבול של תחרות השוק עם הניטרליות של 
החוק. אפשר לראות כאן את נוסחת הפאתוס הקבועה של הימין הריאקציונרי: ״אני אעשה 

הכול עבור המדינה, אבל המדינה הזאת מסריחה״. 
לעומת האב, הבעיה עם האם היא שלעולם לא חושבים לרצוח אותה, רוצים לשכב איתה; 
שאין בה מאבק, אלא רק רצון לחבירה. הגבר ההיסטרי, הגבר האמביוולנטי, האוראלי, אינו 
מי שסורס בכך שלא רצח את אביו, הוא מדוכא משום שהוא לא מצליח להגיע לאחרות או 
להיפטר מהאובייקט השלם, לשחרר את דחף המוות. הוא נטול אפשרות לידה מחדש, משום 
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שאז תיעלם האם ואיתה כל הערכים שהוא מנסה לשמור עליהם. אך הוא גם נטול אפשרות 
לממש את התשוקה, משום שאז תאבד האם את האזור הארוגני הממשמע שלה, השדיים, 
ותתפרק לגניטליות שלה )אזור שכל אחד יכול להיכנס אליו(. שכן, כל העמדה האוראלית 
מבוססת על ההכחשה של הפתחים הארוגניים, פות האם והרקטום, ועל האמונה למראית 
העין, למבט המכני הקבוע של השדיים דרך הרגרסיה של השליטה על הסוגרים אל חלל הפה.
האמביוולנטיות,  נסבה  שעליו  הציר  הן  השדיים  של  והרכות  הסוגרים  על  השליטה 
משום שאם ישנה אמת למראית עין, החרדה של הימין האמביוולנטי היא חרדה מגבולות 
שהולכים ומיטשטשים, מהפלואידיות שנוצרה מהשוק החופשי, מהיצור החדש: הקווירי, 
הטרנסי, האחר כל הזמן, אבל לא משום שהוא באמת אחר, אלא משום שההזדהות הראשונית 
שלו אינה עם האב, אלא עם האם. המתח בין יכולת הנשיכה שנרכשה — המספקת התקפה, 
ועונג —  ובין שבריריות הערכים שעלולים להיפצע, המעניקים מסורת  וביטחון,  הרתעה 
משועתק אל מדינות הלאום. במציאות הגלובלית מדינות הלאום הן מסגרת אחרונה של 
היסטורית משאר העולם, ולכן הן משמשות ציר רגרסיבי כנגד  הזנה ערכית, של הבדלה 

הריאקציונרים. עבור  הגלובליזם 
גם היצור החדש הוא תוצר של העת הנוכחית, של היעדר המאבק באב, של הסתופפות 
בחיק האם. אבל בשונה מהימין החדש, הוא אינו מנסה להשיג שליטה על הסוגרים; הוא 
נעדר כל רגרסיה. לכן אין לו את השיניים או את האלימות, אלימות שנולדת מהשתלבות 
היסטורית או מדחיית מהלך ההיסטוריה. היצור החדש הוא חסר מלנכוליה, השלמות של 
יכול  דבר  כל  כפתח;  הפה  והרקטום אלא  הפות  לא ההכחשה של  עבורו;  העולם שקופה 
או עיכול, כל עוד הוא  רע, העיקר שהגיע, שניתן, בלי כל חרטה  ובין  בין טוב  להיכנס, 

בר–החלפה, מתחדש: הנבזות השקופה של הפלואידיות. 
הוא  ואחת;  העשרים  המאה  תחילת  של  ההיסטרית  האישה  אפוא  הוא  החדש  הימין 
מנסה להסתיר אך מניח לנו לראות את הסימפטומים של התקופה: הוא לא רוצה לזוז בכל 
למחיה, כשם שההיסטרית  ראוי  הזה  רק השטח  נפגעה,  המוטוריות שלו  הגלובוס,  רחבי 
נסגרת בתוך הגוף שלה. זה אינו ימין שחל בו סירוס; יש לזנוח את מיתוס הקורבנות שלו, 
המשמש את הימין החדש על מנת לבצע את הרגרסיה בתור המדוכאים של הדור הקודם, 
אולי בדומה לאופן שבו זנח פרויד את תיאוריית הפיתוי, שעשתה את כל האבות אשמים 
בהטרדה מינית; לזנוח, כדי לנסות ולהתקדם אל מעבר לחמלה האימהית, חמלה מכנית 

כלפי תינוק מגודל.

כב.

בתחילת המאה הקודמת, כשמעמד הפועלים עוד היה נדמה כישות בעלת אנרגיה שניתן 
לתעל, כאשר עוד היה למעמד הזה ״ערך–שימוש״ — להניע את המהפכה, הציע ולטר בנימין 
את השיבוש כמעשה מהפכני. אך השיבוש דורש השתתפות בתהליך הייצור: צריך להיות 
״פעיל״  להיות חלק  ״פועל״,  להיות ״מחבר״,  כלומר  הייצור,  או חלק משרשרת  במפעל 
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השולל או מסב את התהליך. עתה, כשמעמד הפועלים הוחלף במיכון טכנולוגי, כאשר הוא 
נמחק במדינות המפותחות או גרוע מכך, מוכר רק בתור ״רוח רפאים״ שאינה מפחידה איש, 
בעוד הצרכנות נעשית כה רווחת — האדם אינו תוצר, סופיות, של תוצריו. האדם הוא רק 
מיתוס עבור התקשורת בין המוצרים עצמם: לדוגמה, הבית החכם עושה קניות לפי הטעם 
וממלא את עצמו — את הבית.  פוזיטיביות, של האדם,  אבסטרקציות טכניות  וההרגלים, 
האדם משמש מעין אלוהות הולכת ובאה, הנותנת שירות לבית, ואילו הבית, מצידו, צריך 

בכל פעם להקריב דבר מה כדי לספק אותה.
ואולם בה בעת האדם גם יכול להיות דומה לעכבר המפותה אל אותה המלכודת בכל 
פעם מחדש, כמי שנגזר עליו למות אלף פעמים למטרות ניסוי של אינטליגנציה מלאכותית. 
מה בדיוק אפשר לשבש, ואיך אפשר לשבש אם כלל לא מבינים כיצד זה בנוי, אם מצויים 

בנחיתות טכנית?
האוטומציה,  או  האדם  אנחנו,  כך:  מנוסחת  להיות  השאלה  על  החדש  במצב  והאם 

ממשיכנו?  — הכלים 

מעבר לחמלה המכנית

כג.

כשאין עוד אדם בתהליך הייצור,
כל חיבור נעשה מכני, מוכן מראש 

ומעורר רחמים,
פייטה להמונים.

המוסרנות נולדת מחדש, מערכים מתים.
האֵם מתעוררת ומניחה את השד 

הטוב והחמים
בפיו של התינוק הרך,

עשוי חוטים, לוחות–אם וממסרים.
הוא יכעס וינשוך אם יקבל את השד הרע, היבש.

אך יְקַצֵּר אם יקבל את שביקש, אושר חולף. 
כך הוא לעולם לא ימות

ולעולם לא יגדל,
לא ברור בכלל אם הוא נולד:

תינוק יפה ונעדר מאבק,
הפועלים כבר לא מופיעים

בחלומותיו.
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כד.

המילניאריזם שהוביל את תנועות הקיצון של המאה הקודמת שכך. הוא נדמה כקיצוניות 
מיותרת שאינה מובילה לשום מקום ״בונה״. 

ארוגניים  יצורים  של  השנים  אלפיים  שלטון  במיליניאליזם,  התחלף  המיליניאריזם 
חייהם  התחילו  כיצד  שואלים  לא  בחייהם,  משמעות  כל  להיעדר  מוצא  מחפשים  שאינם 
ולא כיצד הם יסתיימו. חייהם הם קניות מהירות, מוצרים מתחלפים לצד אחריות חברתית 
אוראלי  באופן  רוטנים  דופן,  יוצא  ואין  השיטה  של  קורבנות  כולם  הם  בטינה:  שמקורה 
על חוויותיהם הקטנות מול החברות הגדולות, אך ממשיכים לקבל את השירות מהחברות 

האלה ולעבוד עבורן, פעם שד טוב, פעם שד רע.
החיים שלהם מוגבלים, אבל כך הם מעדיפים אותם. כל המהפכות הותירו פצועים רבים 

יותר ממאושרים. 
מתפזרים  הערכים  הגוף,  בתוך  ממשמעותם.  מאבדים  הערכים  מההיסטוריה,  הרחק 

לחלקים הארוגניים. 
לא עוד חורבן, לא עוד קטל, אין עוד אב. לעולם לא לידה מחדש, לעולם לא מימוש 

של תשוקה. האם מניחה את החירות כדו–משמעית, אפשר לשנוא ולאהוב אותה.

כה.

בעידן הנוכחי, הימין החדש התרחב מבעד לשינויים באמצעי התקשורת — מבעד לחירות 
יציבה שמעלימה את  הבינארית, המשכפלת את מבט המדוזה של השדיים בצורה טכנית 
הרכות ואת אפשרות הפציעה. הימין החדש מנצל את היעדר השיניים של היצור החדש; 
שכן, בניגוד ליצור החדש, יש בידיו נוסחת פאתוס, המאפשרת לו להאמין במשהו מסדר 

הנראה, מחווה חברתית של שותפות גורל.
לעומת זאת, היצור החדש נטול תחושה של מחסור או תחושה בכלל. דרך הכרה צינית, 
הוא יכול להסתפק באימוג׳י כדי להעביר תחושה בלי לראות בכך הגבלה, בלי רצון לשנות, 
באירוניה פשטנית. זו ההסתפקות במכניות של הנפש. הטראומה של המציאות, הפאתוס, 
רואים מבעדה.  צורך להתגבר עליה,  אינה טראומה משום שאין  זו  אינם מורגשים.  כלל 
ומכאן הדו–משמעות של השימוש מחליפה את הדיאלקטיקה הנדרשת כדי להטמיע שינויים, 

הנשיכה הראשיתית של העולם. 
שלבי ההתפתחות של האני אינם ליניאריים לחלוטין, ורגרסיות הן חלק מההתפתחות. 
של  בדחייה  נשברת  הסימביוזה,  לילד,  האם  בין  שמתקיימת  המכנית  החמלה  זאת,  עם 
השדיים, בנשיכה שלהם או בהכרעה להפסיק להיניק ואף בהריגת התינוק. האם מאבדת 
את העונג שנובע מהמציצה וההענקה, והתינוק מרגיש הטמעה, מחסור וחליפין עם העולם. 
כל עוד החמלה המכנית נשמרת בין השניים, הכוח של האם — כוח א–סימטרי, מבולבל, 
אבל עדיין כוח, עדין ככל שיהיה, דמוקרטי ככל שיהיה, ערכי ככל שיהיה — נותר בלתי 
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הפיך. לא צריך להעניק אך ורק חיים. כשם שהיה על הביקורת לפרק את האב, את המוות, 
את הלחימה, את האגרסיביות, כעת הביקורת צריכה לעבור לאם, גם כן בתור רגע שלילי, 

כחיים שאינם ראויים לחיותם. 
ולנסח אותה  לחלופין, אפשר גם לקבל את הדרישה האמביוולנטית, הריאקציונרית, 
כך: השתעבדות מרצון. שכן, הרצון נולד מהאלימות של השליטה על הסוגרים. הרגרסיה 
החמלה  על  דרך  בשום  לוותר  לא  ההזנה,  עם  הרצון  את  לאחד  ניסיון  היא  לאוראליות 
זה מה  יבוז התינוק לאם:  וכמה  ייפצעו הפטמות  ולא משנה כמה  המכנית; לשמר אותה, 

אכזריות.  מערכת  שמכונה 
האינדיבידואלית,  הנפש   — הנפש  של  במכניות  שלנו  ההסתפקות  כלשהו,  במובן 
כמערכת זיכרון המזינה את חיינו, לא בדיוק אנושיים אבל גם לא בדיוק מכניים — היא 

שלו. הספלין  את  צריכים  אנחנו  ועתה  האמביוולנטיות,  של  האידיאל 

כו.

״נפעם, לפתע, מחירות נטולת השלכות״ )וולבק(. 
אנחנו חיים אפוא את הדיכאון אחרי לידה של המאה העשרים ואחת. 

אנחנו חיים במציאות מדכאת, נטולת ממשות. 
החירות שלנו נטולת השלכות: אינה מגדילה את האושר שאנחנו יכולים להשיג ואינה 

מפחיתה ממנו. 	
היא כדור SSRI המתחדש בכל כמה רגעים במידע חדש.
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