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 על מושג הייצוג בדרמה של חנוך לוין

 1. הקדמה

 מעט מאוד דברים משמעותיים נכתבו בעברית על הדרמה הלוינית. כמעט כולם עועים ברעה החולה
 של ביקורת הספרות העברית: תימטיקה. לפיכך, הרבה מאוד מלים שיחתה הביקורת האוהדת את
 לוין ב״הגנה״ מפני גינוי הקשור כולו ב״תימטיקה הלוינית״, כלומר בעולם הלויני כמו שנקבע בשיח

 הביקורתי, הניזון מההנחה הפשוטה־מדי כאילו היצירה מציגה ״עולם״, או ״עולם מעוות״. גם במקרים
 ״טובים״, למשל במקומות שבהם תפס המבקר את הדיאלוג שמנהל לוין עם הפילוסופיה, נקראה

 הקומדיה הלוינית בתוך הקשר ״ריאליסטי״(ראפ 1974).

 דוגמאות אחרות, ירודות יותר, יכולות להדגים עד כמה שבויה היתה הביקורת בתוך ה״ספרות כנציגת
 הממשות״•-דן מירון ניסח את הקלישאות על כתיבתו של לוין כדרכו: באריכות, ביהירות ובלי רגישות

 מינימלית לטקסט. על יצירתו הקומית של לוין גזר מירון בלשון נחרצת:

 כל מחזותיו של לוין אינם אלא וריאציות על נושא אחד: בני אדם חשים בקיומם או בקיומו של זולתם
 האנושי, ואם תרצו גם בקיום אלוהים - בשעה שהם נמצאים מושפלים או שהם משפילים את עצמם

 ואת זולתם. בניסוח אחר: אני משפיל ו/או מושפל - משמע אני קיים. מקור ההשפלה יכול להיות
 בהתנהגות האנושית המרושעת או גם במצב האנושי האובייקטיבי(התנהגותו של אלוהים) - להבדל

 בעניין זה נודע ערך משני. מכריעה ההתמקדות בעצם חוויית ההשפלה, בגוני־גווניה, בכאב ובעונג
 שבה, ואפילו בחלום האושר, היכול לקבל ממשות כלשהי רק באמצעותה. עם כל האמת הנוקבת שיש

 בדבריו של לוין על מהותה של חוויה זו - במיוחד בתחום היחסים שבין אדם לחברו... אין היא
 נראית לי כציר, אשר סביבו, ורק סביבו, ניתן להקים עולם רוחני־יצירתי רחב ומגוון.

 (מירון 61,1979)

 הרדוקציה של לוין על פי מירון, המסכם כאן - באותה שנה שבה הוצג בהצלחה סוחפת סוחרי גומי
 על בימת הקאמרי - כמעט עשר שנות כתיבה קומית באמצעות מוטיב אחד בלבד, באה לידי ביטוי

 אחד: ההשפלה. צדק חיים שוהם, בכותבו: ״דן מירון אינו הראשון שמעלה הבחנות אלה. דבריו, בלא
 לציין זאת, כמו מסכמים דעות מקובלות בנושא זה״(שוהם 1986, 36).

 לפעמים נראה כאילו התמונה הכואבת ביותר בחפץ שבה מאולץ חפץ לצפות במותו, במסגרת שרשרת
 של ״משחקי חפץ״ הנכפים עליו בידי ״הוריו״, טיגלך ובלמנסע - תמונה שהיתה יכולה להעניק

 כל כך הרבה אפשרויות קריאה ביצירתו של לוין - היא שנשארה חרותה בשיח הציבורי. טיגלך
 אומר: ״חפץ המציץ שוכב בבור חשוך בתוך האדמה, ואני רץ לי מבית קפה לבית קפה ומבלה. אני

 רץ ומבלה, רץ ומבלה. אני נהנה מכל רגע, אני נהנה מכל רגע, אני נהגה וחפץ לא, חפץ באדמה, ואני
 בבתי קפה ובמועדוני לילה, ואני נהנה ואני נהנה״(לוין 1988א, 157). כמה קל לראות את האלמנט
 ״התימטי״, זה המחנסח בדבריו של טיגלך - זה האלמנט שדבק בלוין, זה האלמנט שקל ״לסכמו״

 בדיונים תימטיים על עולמו של לוין. עד כמה שהדבר עשוי להישמע מתחכם, החפצון שבאמצעותו
 ״מסכמים״ בדיונים תימטיים כל טקסט, מתוך רדוקציה אלימה, הוא חלק מן העולם הלויני שהמבקרים
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 מתקשים לאתרו. מחוז חפצם הוא החפץ שבטקסט, זה שאפשר למוסרו בפראפרזה. ואילו המוות
 המיוצג כאן - נשכח, לא נתפס, נעלם.1 אני מבקש להציב במרכז הדיון על התיאטרון של לוין את

 תפיסת הייצוג המודרניסטית שלו(כלומר, המסירה הבלתי נמנעת של ההצגה).

 2. ״הבלתי ניתן לייצוג אכן קיים״

 בשביל ליוטאר האמנות המודרנית היא זו המקדישה(בלשונו, או בעקבות דקארט) את ״התמחותה
 הטכנית הזעירה״ כדי להציג את העובדה שהבלתי ניתן לייצוג אכן קיים, להראות כי יש מה שאפשר

 להגותו אבל אי־אפשר לראותו וגם לא להופכו לנראה(Lyotard 1984,78). זה הוא בעצם פשר הדברים
 שזייז׳ק כתב מאוחר יותר: ״הפרוטוטיפ של המודרניזם יהיה מחכים לגודו. כל הפעולה חסרת התכלית
 וחסרת המשמעות של המחזה מתרחשת בעת הציפייה לבואו של גורו, כאשר, לבסוף, ׳יקרה משהו׳;
 אבל [הכל] יודעים היטב ש׳גודו׳ אינו יכול אף פעם להגיע, משום שהוא רק שם לאין, להעדר מרכזי״

 (Zizek 1992a, 145). ובמקום אחר הוא כותב: ״ההליך המודרניסטי הוא זה של ׳קריאה סימפטומטית׳:
 המודרניזם משתדל, מתוך עימות עם הטוטליות, לחתור תחתיה באמצעות גילוי העקבות של האמת

 הנסתרת בפרטים ה׳משתרבבים׳ ומסתירים את ה׳אמת הרשמית׳ שבשוליה, [הפרטים] המצביעים
 לעבר מה ש׳הודחק׳, כך שהטוטליות ה׳רשמית׳ תוכל לכונן את עצמה - האקסיומה היסודית של

 המודרניזם הוא שהפרטים כוללים תמיד עודף כלשהו החותר תחת המסגרת האוניברסלית של ה׳אמת
.(ZiZek 1992b, 120)הרשמית׳״ 

 יכולנו להסתפק בקביעה המובנת מאליה ולומר כי לוין הוא מודרניסט, ולפיכך עניינו המרכזי הוא
 בייצוג ובקשייו של הייצוג לסמן את מה שאינו ניתן לייצוג, ואחר כך להביא שורה של דוגמאות, כמו

 זו של ההליכה הכפולה להצגה בסוחרי גומי בסוף המערכה הראשונה ובסוף המערכה השנייה —
 בשתיהן אין אפשרות לראות דבר, ובכל זאת אנחנו רואים את בלה ברלו מדברת מול הקהל בחושך
 על השאלה ״מה היא הצגה״. בכך יכולנו לפתור את סוגיית המודרניזם הלויני, אבל אנחנו מבקשים

 להרחיב ולאתר את המקומות שבהם הייצוג הוא ״בלתי נמנע״. בכל מחזותיו של לוין יש משהו החוזר
 ומתעקש להיאמר, אינו נאמר, וזוכה ״לצורך כך״ לייצוג, או אפילו לייצוג של ייצוג.

 בקרום מביאים קרום ו^קיטא את תוגתי הגוסס לגן שליד החוף כדי לראות את השקיעה. האופק הוא
 המסך. שדה הראייה הוא של תוגתי, אבל הוא מיוצג ״בשביל תוגתי״. אנחנו, הצופים/קוראים, מוזמנים
 לראותו בעיניו של תוגתי, אבל באמצעות ייצוגו מפי קרום. שדה הראייה מקבל את משמעותו, כלומר

 את ההתהוות של הייצוג, בעזרת סרבנותו של תוגתי לראות מה שמוצע לו לראות.2 השקיעה, רגע
 לפני סיומה, היא ההזדמנות האחרונה שנותרה להראות משהו לתוגתי, שאינו רואה:

 קרום תוגתי, תסתכל על האופק, השמש כמעט שוקעת.
 תוגתי למה אתם מאיצים בי פתאום לראות את השמש? אפשר לחשוב...

 קרום תסתכל, תסתכל על הצבע של השמים. ותן גם מבט על הפרחים מסביב.
 תוגתי לו הייתי נושם כל חיי אוויר כזה...

 קרום מצד שמאל מלון ״הילטון״. שקיטא, תפנה אותו לכיוון ״הילטון״. תביט, תוגתו. בבריכה של
 ״הילטון״ הלכה לשחות צוויצו. זוכר את צוויצי?

 תוגתי צוויצו, אבל מה וש לכם אתם. מראום לו פתאום...
 קרום אוי, השמש, השמש! אנחנו הולכום לאבד את השמש! תפוס את השמש, תוגתי! תפוס

 אותה!
 תוגתי [פתאום מזדקף בכסאו, מבוהל]

 קרום! אני רואה את השמש בפעם האחרונה?! בפעם האחרונה?!
 קרום השמש! השמש!

 תוגתי [נרתע]

 ו לוין טען באוזניי, כי אפשר שההשפלה היא המוטיב הנזכר ביותר מן הדברים הנראים על הבמה. גם אם
ת ״דיסקורסיבית״. מוטיב מועצם באמצעות שכפולו המחופצן  נכון הדבר, אני סבור שיש כאן התפתחו
 בעיתונות, כמו גם בביקורת האקדמית. בני אדם קולטים את המוטיב שכבר ״סוכם״ בשבילם, באמצעות
 השיח הציבורי או מחזה קודם. קריאה זהירה של המחזות מגלה עד מהרה כי ״השפלה״ אונסת גם את
 הניסוח של מירון. הוא עובר מההשפלה אל ההשפלה העצמית, למרות שהקשר בין שני האלמנטים הללו

 הוא בעיקר קשר לשוני כמעט מקרי: העלבה והיעלבות אינן ״אותו דבר״.
 2 שקיטא אינו מדבר, אבל מביט כמו שני האחרים, המתדיינים. השכלול של לוין מתבטא כאן בהפיכת

 השניים לשלושה, אבל כעת נוותר על ההסבר למבנה זה ש״אין לו סוף״: ייצוג הייצוג בעזרת נציג נוסף.
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 לא, השמש מכאיבה לי!
 קרום ״הילטוך!

 תוגתי ״הילטוך מכאיב לי!
 קרום תסתכל על הים, תוגתי, תפוש את הכחול. הוגתי!

 תוגתי הכחול מכאיב לי! הים מכאיב לי! כל העולם מכאיב לי!
 (לוין 1988ב, 63)

 אין כאן דבר ב״עולם״ שאינו מפריע לתוגתי. כל הפרעה לראייה מולידה עוד דימוי. ב״סיכום״ ג׳סטה
 זו תוגתי עצמו הוא ההפרעה, המולידה את תמונת השקיעה, המועלית על הבמה ״בלי תפאורה

 ותפאורה״, אלא באמצעות הדיון על מה שיש בשדה הראייה של קרום, או מה שאין בו. לאקאן קורא
 להפרעה זו ״כתם״. הפונקציה של הכתם, כותב לאקאן, ״מוכרת באוטונומיה שלה ומזוהה עם זו של

 המבט, אנחנו יכולים לחפש את מסלולו, את החוט שלו, את עקבותיו, בכל שלב של כינון העולם,
 בעולם הסקופי. עלינו להבין שהפונקציה של הכתם והמבט שולטת באופן נסתר ביותר במבט וחומקת

Lacan 1979,)תמיד מאחיזת אותה צורה של ראייה, הבאה לידי סיפוק עצמי בדימוי של התודעה״ 
 74). העצמי והראייה אינם מספיקים לתיאור המבט, על פי לאקאן. מה שהאדם רואה אינו ה״מבט״.

 המבט קודם לעין הרואה. הוא תמיד־כבר ״שם״. תפיסת מבט זו היא ניסוח של שלב אחד מעל ל״שלב
 המראה״ של המדומה. בשלב של המדומה לומד הסובייקט לזהות את עצמו באמצעות השתקפות

 בבואתו. עכשיו, הכתם הנכנס לשדה התודעה ״מזכיר״ לו את זרותו. כאן נולד המבט. הצופה בתיאטרון
 ״מתוודע״ אל המבט ״שלו״ כאשר השחקן מצביע לעבר הבלתי נראה, כאילו היה נראה. או אז ניבט

 אל הצופה מבטו שלו. לוין נוקט דרך זו מדי פעם, כאשר הזירה שבה מתבוננים הגיבורים אינה נראית.
 בתיאוריה של התיאטרון זוכה עניין זה, בדרך כלל, לתיאורי מתח בין ״במה״ ל״חוצבמה״. בתיאורים

 אלה אין די. המבט בסצינה שלפנינו הוא זה של תוגתי העיוור, ואנחנו נקראים לראות באמצעותו את
 שתוגתי אינו רואה, ובעצם גם אנחנו רואים רק בדרך ״ספרותית״ מאוד, כלומר מדמים את האין כאילו
 הוא יש.ג דימוי האין־כאילו־הוא־יש ניצב במרכז העולם של לוין(במאמר זה איננו מתכוונים להרחיב

 נקודה זו אל מעבר לדיון בייצוג).

 קרום תסתכל, תסתכל תוגתי. תסתכל! אונייה! בכיוון הזה, אונייה!
 תוגתי האחרונה?! האחרונה, קרום?! לא יהיו יותר אוניות?! אפילו לא אחת?! סירה?! ציור של

 סירה?!
 קדום היא מפליגה! תפוס את ההפלגה!

 תוגתי לא!
 (לוין 1988ב, 64-63)

 ״תפוס את ההפלגה!״ הוא הביטוי המובהק ביותר בתוך ג׳סטה זו. בראשית הסצינה, עוד לפני הקטע
 המצוטט, לא ראה תוגתי דבר. הוא הריח, הוא נאנח, הוא סירב אפילו לזכור. אחר כך הוא מבקש

 להכפיל את המראה, לבקש עוד מראה ועוד מראה(״לא יהיו יותר אוניות?! אפילו לא אחת?! סירה?!
 ציור של סירה?!״), וספק גדול עולה בו שמא אין יכולת לשכפל את הנראה, לייצגו שוב. תוגתי נכשל:

 הוא אינו רואה. אבל מי מועצם כסובייקט בתוך הכישלון? לא תוגתי. גם בסצינה זו, ועוד יותר בפעולה
 השלמה, נשאר תוגתי בגדר אנלוג, דמות משנית. מי שצומח מתוך הסצינה הוא קרום. באמצעות
 המבט, הסבל והפאתום הגדול הבוקע ממנו לנוכח מותו של תוגתי, לנוכח סבלם של בני שכונתו,

 ובעיקר מול גוויית אמו, נבנה קרום כסובייקט. במלים אחרות, תוגתי הוא ההפרעה המולידה את המבט
 שבתוכו נבנה הסובייקט של המחזה, קרום.

 העיוורון מעסיק את לוין גם בסוחרי גומי, בנוסף לשתי הסצינות שכבר הזכרנו, בהן מתארת בלה
 ברלו הצגה שאנחנו לא יבולים לראות. בתמונה הרביעית נפגשים ספרול וצינגרבאי על ספסל

 בטיילת. ספרול הוא בעל מלאי ענקי של קונדומים למכירה. צינגרבאי הוא לקוח פוטנציאלי. ספרול
 מנסה לשכנע אותו לקנות. הסצינה הופכת לסצינה של פיתוי. ספרול, בדומה לבמאי עצמו, ״מוכר

 ב אלנקה זופאנצייץ׳ תוהה מדוע במשך מאתיים שנים היווה העיוור נושא לדיון אובססיבי של הוגי הנאורות.
 האם יש קשר, היא שואלת, בין הפרויקט של הנאורות לדמותו של העיוור. האם יש קשר סמוי בין צמיחת
 טיפוס חדש של סובייקטיביות לבין העיוורון?(Zupancic 1996,32). דקארט, אומרת זופאנצ׳יץ׳, סבר בי הדרך
 היחידה לייצג ולהסביר את הליך הראייה היא באמצעות דמותו של העיוור. דקארט סבר בי יש להשוותגו
 לעיוורים. ממש כשם שהאדם החושב נהפך — כאשר מסירים ממנו את בל סימני הסובייקטיביות —
 לדבר חושב (res cogitas). כך הופך גם העיוור למה שאפשר לכנות ה״דבר הרואה״: האדם הרואה, נטול

 כל מה שאינו ניתן להסבר אלא כאלמנט סובייקטיבי של ראייה.
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 פנטזיה״: צינגרבאי, בדומה למחזאי, או ל״חלק מהמחזאי״, מתקשה לחרוג מקיומו המהוסס: אינו
 מאמין באריכות ימיו, אינו מאמין בכוחו המיני. ספרול אומר לו: ״מה יש כאן לדבר הרבה, אתה קם,
 לוקח מלאי קנרונים והולך אחרי היוחנן שלך לאופק, הוא יוביל אותך, הוא המצפן שלך, הוא מכוון

 לטקסס. סע לטקסס, כל טוב, בהצלחה״(לוין 1988ב, 186). הפנטזיה מתמוטטת, משום שצינגרבאי
 אינו רוצה לקנות, או להיפך: הוא לא רוצה לקנות, משום שאין הוא יכול להאמין בפנטזיה המינית

 המוצעת לו. גם כאן צריך להזכיר את המתח הבלתי פוסק בין ה״יש״ ל״איך, כולו תלוי על חוט
 פרודי(סקס כפונקציה של מסחר בקונדומים). בתמונה 11 נפגשים השניים שוב. ספרול, מי שהנחה

 את צינגרבאי, מי ששימש לו עיניים, הוא עכשיו עיוור. המבט הנפרד מן העיניים מקבל מימוש דרמטי.
 ספרול ממשיך לנווט את צינגרבאי לעבר טקסס, על אותו ספסל, באותה טיילת, מול אותו חוף. לא

 צינגרבאי שאינו יבול לראות את טקסס הוא העיוור, אלא ספרול, המתאר בפרוטרוט את טקסס. שניהם
 משתתפים בפנטזיה. שדות הראייה שלהם משתלבים זה בזה: האקט של הנרקיסיזם, האקט הפייסני
 של קומדיה זו, מתבצע לכאורה(רק אנחנו, הרואים אותם מציגים, יכולים להבחין ב״אובייקט הזר״,

 כלומר בשלילת האקט: ׳אין שום טקסס׳ ולכן גם האקט הנרקיסיסטי נמנע מאתנו: מצד שני, האומנם
 אין שום טקסס? והרי אנחנו מוזמנים להאמין בטקסם־כאילו־היא־קיימת). ספרול העיוור שואל את

 צינגרבאי: ״אתה רואה מה שאני רואה?״

 צינגרבאי מה אתה רואה? [פאוזה]
 ספרול את טקסס.

 צינגרבאי כן, אני יכול לראות את טקסס. לאיזה חלק אתה מתכוון?
 ספרול לאמצע.

 צינגרבאי בדיוק באמצע?
 ספרול בדיוק בדיוק באמצע.

 (לוין 1988 ב, 213)

 זה הוא ה״אמצע״ שאיננו יכולים לראות אלא אם נקבל את כללי המשא ומתן בין השניים: להכיר
 ב״יש״ הלא נראה. כיוון שמדובר בהזיה מינית, מקבלת הזיה זו משמעות מועצמת. המין נתפס כאן

 כתלוי בהענקת משמעות הזויה ל״כתם״, לאין, לאמצע הלא נראה.4 בסופו של דבר מתברר כי דיאלוג
 זה נועד למכור לציערבאי מגזין פורנוגרפי(אף הוא מדומה, המיועד לסייע להעלאה בדמיון כדי
 להצליח יותר בעניין הסקס). הפנטזיה מתמוטטת כאשר צינגרבאי אינו מוכן לרכוש אפילו מגזין.

 אחרי כל העלאתן של טקסס ותפארותיה ב״דמיון״ נטרפת ספינת הפנטזיה בתוך כתם של אי־נכונות
 להגשים בצורה כלשהי את הפנטזיה, אפילו לא לקנות מגזין. המעצור, האובייקט הזר, הכתם, הוא

 המעניק לשדה הראייה(המיוצג במלותיו של ספרול) את עוצמת הסובייקטיביות של צינגרבאי המולך
 (עיוור) אחרי מלותיו של ספרול(הרואה): העיוורון שלו מקבל ממדים ״מטאפיסיים״ דווקא כאשר הוא

 מסרב להמיר את הפנטזיה ברכישת חוברת. לאקאן מסכם מתח זה במשפט חשוב להבנת הזרות:
 ״במעמקי העין שלי מצטיירת התמונה. התמונה היא בוודאי בתוך עיני. אבל אני בתוך התמונה״

 (Lacan).5 1973,89 תיאור זה, ובכללו אירועי הפנטזיה, תואם את ההתרחשות אל מול הבמה של
 לוין: אי־אפשר למקם את הסובייקט ואין הוא יכול למקם את עצמו בנקודה אחת בתוך המבט, משום

 שנקודה זו מציינת את חיסולו שלו. ברגע שהמבט מפציע, הדימוי, והשדה הוויזואלי כולו, משתנים
Copjec)באורח מבהיל: הם מאבדים את האספקט של ״המראה הזה שייך לי״ והופכים להיות מסך 

. ( 3 5 ,1995 

 בחזונה מאוהיו אומר האב לבן: ״אם מזדמן לך לא לראות כלום - הגעת אל הזונה מאוהיו״(לוין
 1996, 176). זה הוא ההעדר שהכתם מסמן. לרגע מאיים הבן להזכיר לאב כי מה שהוא רואה ״אינו
 רואה את האב״, לרגע הוא עלול להזכיר לאב שהתמונה נמצאת אצלו בתוך העין, אבל הוא, האב,

 אינו נמצא במקום שהתמונה נמצאת, כאשר אנחנו קוראים/צופים בסצינה, כאשר אנחנו רואים כיצד
 מוביל האב את בנו לתוך הפנטזיה, אנחנו מצוידים באי־אמון, שהרי אנחנו רואים את מה שהבן רואה,

 או מוטב לומר: אנחנו רואים את מה שהאב אינו רואה, ואיננו רואים את מה שהאב רואה - איננו

 4 כץ אומר לפופר: ״אני לא יודע. תאמין לי שאני לא יודע. לא פעם ולא פעמיים חשבתי על זה ושברתי על
 זה את הראש, ועד עכשיו אין לי מושג איך זה קורה. לי זה לא קרה. גבר ניגש לאשה, עומד מולה, ו...
 כאן נגמר הדמיון שלי. כלומר, הוא חוזר אליי, הדמיון, כשהם כבר יושבים בחדר, על המיטה, חבוקים. מה
 הוא יכול היה להגיד לה באמצע, את זה אני כבר לא מסוגל להעלות על הדעת. האמצע חסר לי. האמצע״

 (לוין 1988ב, 128-9).
 5 העדפת המקור הצרפתי במקום זה נובעת מטעות בלתי נסבלת בתרגום האנגלי, המעניקה לטקסט שלאקאן

 אמר משמעות הפוכה.
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 מאמינים. דווקא מכשול זה, בדמות הבן, ״הכתם בתוך התמונה׳/ מעצים את המבט הכפול: המבט
 שלנו, הנתקל במה שדרכו איננו יכולים לראות את מה שהאב רואה, בלומר: הבן הסרבני; והמבט

 של האב, הזוכה באמצעות הכתם של הבן ל״התהוות״ עד כדי ״הוויה״, כלומר: הוא מתהווה בהדרגה
 להיות ה״מבט״ שלנו. נשוב עוד לרגע קט לסצינה, שבמהלכה מצטרף הבן לפנטזיה של האב, כלומר:
 לסצינה שבמהלכה ניאות הבן לראות את מה שהאב רואה, ושניהם נזקקים למכשול נוסף כדי להפוך
 אותנו לזרים(שהרי עד לאותו רגע הוליך אותנו הבן למקום שממנו התבוננו, כמוהו, באב כאילו הוא
 כתם זר בעולמנו ״המדומה״, עולמנו הריאליסטי: סירבנו ללכת אתו לתוך הפנטזיה שלו, משום שהבן

 הפריע לנו). ואולם, כיוון שהבן הצטרף לפנטזיה נותרנו מעט מנוכרים, אם גם מונעים בכוח הפיוס
 של הבן הגיאות ללכת עם האב לתוך הפנטזיה שלו - אקט פייסני של מיזוג שדות ראייה. מדוע

 איננו משתכנעים ממש שמדובר בבית הזונות החלומי של אוהיו? משום שהאב לא שכנע את הבן
 באופן שישכנע גם אותנו, כי מה שהוא רואה הינו מה ש״אנחנו רואים״. כדי להוביל אותנו לתוך
 הפנטזיה־שבבחירה, לתוך ההסתכלות המפנטזת, המתעקשת לברוא עולם שאינו קיים על הבמה,

 אנחנו נזקקים להגדלת הכתם בתוך התמונה, למכשול גדול עוד יותר: אשה שתיאות לקבלם לחיקה.
 אילו האמין לוין באמת בפנטזיה שלהם, היה מעניק להם זונה יפה מאוהיו. זו היתה יוצאת מבית

 הזונות ומקבלת אותם. לוין אינו יכול לקבל את הסיום הזה. תחת זאת הוא מעניק להם כאשה אוהבת
 את הזונה ?רונצצקי, זו שהיתה כל כך עוינת, קרה, מחושבת ומתחשבנת, קודם לכן.

 עכשיו מגיע תור ה״היוודעות״: בעזרת לוין אנחנו יודעים, כמו הוימר הבן, שהכל רק הצגה - ״ובכל
 זאת...״, אנחנו מצטרפים ל״הצגה״. ההליך הוא כזה: האב מגיע לאוהיו, אנחנו נעתרים להפצרת

 המחזאי ומפליגים אל ההזיה, אנחנו מתוודעים לאמת הזו, הזרה, המאיימת, באמצעות התבוננות הבן
 בהצגה. הבן, כאמור כבר, צפה באביו, ולא קיבל את ״האמת של אוהיו״ כמצוות אנשים מלומדה, אלא
 כהזיה ״חולנית״, בתוך הבדיה של המדומה, בלומר: בתוך ״העלילה״. שניהם פנטזו, כל אחד באמצעות

 רגיסטר שונה(אחד ״הזה״, השני ״הצטרף להזיה״). שניהם בנו תיאטרון בתוך התיאטרון שבו צפינו.
 הזונה מגלמת בסצינת הסיום המסוגננת את מה שקשה מאוד להכילו בתוך סיגור אלגנטי(בגלל טיב
 החומרים, כמובן): האם־מפעם, הזונה־מפעם, הזונה־מאוהיו, והזונה־העכשווית, הזקנה המוותרת על
 כסף, המוותרת על כל מה שניסתה להשיג. עכשיו היא מסתפקת באהבה, היא הזונה/האם/האהובה.

 הויביטר האב מת. בנו קורא לו לשוב. תיכף יחזיר הקבצן המת לחי.ים, הפנטזיה תתקבל על דעתנו
 כפנטזיה, אבל נראה אותה ״בשר ודם״, משוחקת בידי אנשים חיים, ה״אין״ יהפוך ל״יש־כביכול״

 (המשחק של אנשים בתפקידי דמויות מדומות מעניק את הרקע הרחב יותר לגישור בין הכאילו־יש
 לבין האין שעליו בנוי הכאילו־יש): התיאטרון ״בתוך תיאטרון״ יקבל את ביטויו הקיצוני ביותר ואז

 ייסגר המעגל. זה הסיגור האסתטי, הצורני, שלוין מתאווה לו בכל הקומדיות שלו. אם תרצו, זה הוא
 האופן שבו קומדיות מסתיימות: המחול אצל מולייר, או האפילוג הפייסני אצל שקספיר. ״חתיכת

 החיים״ של המדומה - של הזדהותנו הנרקיסיסטית, של מה שהמבקרים יקראו לו בביקורתם למחרת
 בבוקר ״גובה העיניים״, של ההתרגשות שלנו מצחוק ודמע - ״חתיכת חיים״ זו נהפכת ל״הצגה״,
 למסגרת ״אמנותית״, artful. כאן בחזונה מאוהיו ההנמקה לסיום הממוסגר היא מעין יציאה מתוך
 ההזיה - הזיה שאפיינה את בל החלק האחרון. שוב ושוב יתהווה המבט מתוך שלילת ההוויה

 המפריעה למבט, כלומר: יצירתו באמצעות מכשולים.

 ברונצצקי אני חולמת: עשר שנים עברו. וכיוון
 שהזדקנתי, והישבן הפסיד במירוץ נגד

 הזמן, ואין לי עוד נפש חיה בעולם,
 ואני שוכבת על מיטתי לבד, וחלומותי
 אפורים כמו חיי - אי לכך, אני גוזרת

 מתוך זיכרון ישן שלי שתי דמויות דהות,
 אב ובנו, לילה אחד, בסתיו, בחצר אחורית.
 ועכשיו אני מזמינה אותם לצוץ לי בחלום.

 (שם, 182)

 האם היה הכל רק חלום־בתוך־חלום? מובן שלא. אין מדובר בהנמקה ״ריאליסטית״. ברונצצקי הזונה
 מכניסה אותנו לתוך ״הצגה״, שאין בה ״היגיון״ של ממש זולת היותה הצגת תיאטרון: הזונה מזמינה
 את השניים לתוך זיכרונה. שוב מדובר בעירור. הזמנה זו אינה אלא כניסה חוזרת של הויביטר, כמעט

 אותה כניסה שראינו בתחילת המחזה, אותו טקסט, אותה ג׳סטה. אנחנו עלולים לחשוב ש״שוב
 חוזר על עצמו הכל״ ולקבל על עצמנו את ה״סימבולי״, את הטקס, את הצורה השלמה, את הצורה

 האמנותית המובהקת, כדי להרחיק אותנו מ״המדומה״, מן האופן שבו אנחנו ״תופסים״ את המציאות
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 ״כמות שהיא״ - קרובה, מזוהה עם ה״מובן מאליו״, עם ה״ממשות״, עם ״העולם כמות שהוא״; שדה
 הראייה ״ישוב להיות״ מה שאנחנו ״מכירים״, ואנחנו נכיר בכך שראינו ״רק הצגה״. מאמציו של לוין

 מושקעים בהרחבת עניין זה: על פי לוין, עלינו להישאר בעת־ובעונה־אחת גם בתחומי הצד האחר
 של המעשה - לא ממשות ולא בדיון(ואולי גם ממשות וגם בדיון). הקושי אינו מצוי בהכרעה בעד

 ה״מדומה״(של הסיפור הריאליסטי, או ״גובה העיניים״) או בעד ה״סימבולי״ של מעשה האמנות
 הטהור, המעוצב, החושף לכאורה איזה סדר עמוק יותר, ״דקדוק של העולם״. ההכרעה בין שני

 הקטבים הללו אינה מספקת את לוין. הזונה מעניקה לשני הגברים חיים חדשים, אחרים — פנטזיה.
 לחיות את האין כאילו הוא יש. ייצוגו של האין בדרך העקיפה על הטיילת, מול טקסס, או מול בית
 הזונות של אוהיו, נהפך למרכז העולם הלויני; זו היא המלצה לקבל את המעשה התיאטרוני מתוך

 הכרה בבנייתו על תהום של לא־כלום.

 [הויביטר קם וניגש אליה כמו בתחילת המחזה]
 הויביטר זונה, אני קבצן,

 כמה את לוקחת?
 ברונצצקי חבק אותי.

 [הוימר קם וניגש אליה]
 מי אתה?

 הוימר הבן שלו
 (שם, עמי 182).

 עכשיו באה החריגה מן הרצון לחזרה, למסגור, לסיגור, זה הסיגור שאלתרמן עושה בעזרת המשקל
 שלו, אליבא דזך: ״ניגוניות ׳משוחררת׳ מן התוכן ומבוססת על משאלתנו הטבעית לחזרה״(זך 1966,
 31). חריגה זו של לוין יכולה להיקרא גם כמו ״הטעות הגדולה של זך״ - טעות אידיאולוגית רווחת,
 זו המבכרת להציב זו מול זו את ה״ממשות״ לעומת ה״אמנות״. זך תופס את ה״צורה״ אצל אלתרמן

 כניסיון ללכוד את ה״נטייה הטבעית אל החזרה״. מול נטייה זו מציב זך ״זמן אמיתי [ש]הוא השתנות
 וצמיחה מתמדת״(שם, 18-9). במלים אחרות, זך מבקר את אלתרמן בשם ״אמת אמנותית גדולה

 יותר״. לוין, לעומתו, משתדל להביא את המחזה לידי מיגור, ובו־בזמן מחזותיו מסרבים לקבל את דין
 הסיגור, את דין הסטאזים, את דין המסגור. הקיום, אם תרצו, אינו קיים אלא באקס־סטאזים(״תפוס

 את ההפלגה!״). כאן אנחנו פוגשים תמיד את ההתפרצות הליבידינאלית, שהפסימיות הלוינית אינה
 יכולה לקבל בלי לפקפק בכוחה, אבל גם אינה יכולה לחנוק אותה. כל כמה שהטקסט של הזונה רומז

 אל המשא ומתן העסקי, הנה הפארודיה על משא ומתן זה נמחצת תחת כובד ההצעה הממשית: הזונה
 היא האם והיא האשה והיא מסרבת למות.

 ברונצצקי חבק אותי. קר לי,
 [הויביטר והוימר מחבקים אותה משני צדדיה]

 אני זקוקה לאהבה ומוכנה
 לשמוע גם על הצעות
 רציניות לטווח ארוך,

 הנה אתם, הנה אני,
 הנה אנו שלושתנו.

 חייכו - ולו רק בחלום.

 נ ס ד ף ]
 (לוין 182,1996)

 זה הוא הכתם האחרון, והוא מכסה על הכל, עד כדי ״מבט חדש״. ככלל, אצל לוין נבנה תהליך של
 שימוש ב״כתמים״, במכשולים של אי־אמון, ובסתירות בין התשוקה לחיות בתוך הפנטזיה המינית

 לבין הידיעה הברורה שלפנטזיה זו אין שום סיכוי להתממש. בסופו של דבר, רק באמצעות אהבתה
 המנחמת של האשה(וכל מה שנאמר בעניין זה קודם) ״משתלטת אמונת האב״ גם עלינו: אנחנו מבינים

 שהמכשולים הם חסרי שחר, ושהזונות היפות של אוהיו(כלומר פארודיה על משהו נשגב יותר, ייצוג
 עקיף) זקוקות לכוחנו המדמה. בלא המכשולים - או הכתמים בשדה הראייה, אלה הכתמים הניבטים
 אלינו - לא היינו מסוגלים להיסחף בכוח רב כל כך אל תוך הפנטזיה(המאומצת). כל זה חורג הרבה
 אל מעבר ליחידה שביקשנו לקרוא - המפגש בין האב לבן, באותה נקודה שבה מציג האב לפני הבן

 את ״מפעל חייו״, היותו בן בית בבית הזונות של אוהיו.
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 כזה היה הקושי שהצגנו: לרגע עלול היה הבן להזכיר לאב כי שדה הראייה שלו אינו חופף את המבט.
 לרגע מאיים הבן להיות מה שלוין מתגרה בנו לעשותו: להזכיר לנו את ההפרדה בין העין הרואה

 למבט(הניבט אלינו מן השדה הרחב, הקודם לראייה, המציג לנו את ה״עולם בזרותו״ בגלל מישהו או
 משהו המביט בנו). אבל, כאמור, לוין חוזר בו ועושה את מה שלוין(ה״במאי״) מעדיף לעשותו: להגשים

 את ההזיה. גם הגשמה זו(של ה״במאי״) אינה משלימה עם אפשרות זו ונזקקת שוב ללוין(ה״מחזאי
 הפארודי״). זה הוא תפקידה של הזונה ברונצצקי; ייצוגו של בית הזונות צמח בגן עדן רגעי של אחוות

 בן ואב — אחווה ״אנטי־אדיפלית״ - באמצעותה. היא הכתם הגדול ביותר בשדה הראייה. היא
 כל כן רחוקה מדמותן של הזונות הנפלאות של אוהיו, ואף על פי כן היא מקרבת אותנו להגשמת

 התשוקה לאם/אשה. ההעדר הוא בית זונות(אימהי) של אחוות אב־בן, נתיני העולם האימהי/זנותי
 והרחום, למרות שאנחנו רואים כי אין בית זונות ואין אוהיו. ההצגה שהאב מציג לפני הבן סובבת

 סביב ״גודד, שאיננו: מה שמקבל את אישורו בכוח רב הוא דווקא היש, ההוויה של השניים. אנדרה
 גרין מנסח זאת כך: אין דרך ישירה אל ה״אחר הגדול״. אפשר להגיע אליו, אל האחרות הרדיקלית
 (כלומר להתהוות) רק בשני מסלולים - דרך האובייקט, או דרך הנרקיסיזם(Green 1983,166). מי

 שראה סצינה זו בהצגה בתיאטרון הקאמרי(1997) יכול להיזכר כיצד הבן(רמי ברוך) נעתר להפצרות
 האב(גבי עמתי) וחדל להיות אובייקט מפריע. הוא אינו מתעקש על כך ש״הזונות״ אינן רוצות באב,

 כלומר שהאב נמצא מחוץ לתמונה, שהאב אינו יכול להגשים את תשוקתו ולזכות בתשוקתן(הכרתן)
 של הזונות. האופק הכחול על הבמה בולע את השניים. זה הוא האקט של הנרקיסיזם, שדרכו מגיעים

 השניים אל ה״אחר הגדול״ של הקומדיה הלוינית: האשה. גם בסוחרי גומי, וגם בהזונה מאוהיו, מייצגים
 האבות(בני הזוג הבכירים בתוך צמדי ה״כפילים״) בשביל זולתם, הבנים, את הפנטזיה המינית. הבן

 בהזונה מאוהיו נעתר, כאמור, להפצרות האב רק אחרי מאמצים(בווריאציה שונה מזו שראינו בקרוס -
 אופטימית יותר, ואף על פי כן ״מזכירה״ את זו של קרום):

 הוימר אבא, אנחנו בעיר שלנו, בזבל הרגיל,
 אתה מרגיש לא טוב, אתה מוברח לנוח...

 הויביטר נמרעים עליי]
 אני אביך, ואם אני אומר לך משהו,

 אתה חייב להאמין!
 הוימר אני מאמין, אבל עכשיו, אבא...

 הויביטר קצת רספקט!
 הוימר כן, אבא.

 הויביטר אנחנו עומדים עכשיו על הדשא
 מול הווילה של הזונה מאוהיו.

 עוד מעט יבוא הכושי לגרש אותנו.
 הוימר [מתרצה]

 כן, אבא. אתה נוטע בי ציפיות גדולות.
 הויביטר אדם חייב לחיות עם ציפיות גדולות.

 (שם, 177-176)

 בעזרת סצינה זו אפשר לקרוא רטרואקטיבית עוד משהו מ״קיומם־ביחט״ של טיגלך וחפץ, של ספרול
 וצינגרבאי, ושל צמדי גברים אחרים: יחסי אב־בן, הזירה האדיפלית. הרפרזנטציה, על פי לוין לפחות,

 אינה יכולה בלי יחסים אלה העולים גם מן הדיאלוג בין תוגתי לקרום.

 3. לוין והמחזות הגמורים

 המחזה הילד חולם ראה אור בכרך המחזות מלאכת החיים ואחרים(לוין 1991). היתה זו פעם ראשונה
 שבה התפרסם מחזה של לוין, בטרם הועלתה ההצגה על הבמה. אולי רק מבחינה זו ״צדקה״ אראלה

 בראון כאשר כתבה בעבודה שלה לתואר דוקטור: ״לוין אינו כותב לקורא, למרות שהוא פוקח עין
 לעבר הישרדותו של המחזה. למרות שכל מחזה שלו הופק בטרם פרסומה של הגירסה הכתובה,

 הגירסה הכתובה נוצרה כדי לשרוד מעבר לזמן ההצגה״(Brown 1989,61). השתלשלות האירועים
 ביחס להקדמת הפרסום להצגה היא כזו: רק ב־ 991ו ויתר לוין על מאבקו להציג את הילד חולם. עד

 אז נתקל המחזה בהפרעות מצד משרד החינוך ומשרד הרווחה(במחצית השנייה של שנות השמונים;
 עניין זה התפרסם בהרחבה כלשהי בעיתונות) ובהפרעות, שלא קיבלו פרסום(משום שלוין שומר על
 דיסקרטיות), מצד תיאטרון הקאמרי. בעקבות קשיים אלה נסוג לוין מהצעתו להציג את המחזה, ונראה
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 שהחליט לפרסמו משום שלא ידע מתי יצליח להעלותו. המחזה הוצג בהביטה ב־1993, שבע שנים
 לאחר שנכתב. כאמור, עד 1991 לא פרסם לוין מחזות שטרם הוצגו, אבל מאוחר יותר פרסם גם את
 הזונה מאוהיו לפני שהופקה כהצגת תיאטרון. כאן היו הפערים מעניינים עוד יותר, מבחינת אדיקותו

 הקודמת של לוין: המחזה נכתב ב־1978 (בעת שסוחרי גומי הוצג בהצלחה מרובה), המתין במגירה עד
 1996 - אז ראה אור בחזונה מאוהיו ואחרים - ורק שנה לאחר מכן הוצג בתיאטרון. הטקסט בספר לא

 הניח את דעתו של המחזאי, משום שבהצגה נאלץ לקצרו באופן ניכר ונוצר פער בין שתי הגירסאות
 ה״רשמיות״.6 אין כאן עניין ״עקרוני״. לוין מתעקש לטשטש ״ביוגרפיה טקסטואלית״: לא גרסאות

 קודמות, לא נוסחים מוקדמים, לא קטעי מחזות לא גמורים, לא פרסומי טיוטות. הטקסט הלויני הוא
 ״טקסט סופי״, גם ברדתו לדפוס וגם בעבודת התיאטרון.7

 מאוחר יותר השוותה בראון בין התיאטרון של לוין ל״תיאטרון האכזריות״ של ארטו. ספק אם
 ההשוואה בין לוין לארטו תופסת. מבלי להיכנס לכל נקודות המפגש בין ״תיאטרון האכזריות״ של
 ארטו ל״חזיונות הזוועה״ של לוין, שוגה בראון כאשר היא ממזערת את מעמדו של הטקסט הלויני

 בתחומי עבודתו(המשך ישיר לטענתה ביחס ל״עליונות הצופה על הקורא״, בעיני לוין): ״לוין ביים
 את רוב מחזותיו מאז 1969, השנה שבה הרווויו הסאטירי הראשון שלו קטשופ, הופיע בראשונה. שני
 עשורים לאחר מכן רבים ממחזותיו של לוין עדיין מראים, כמו גם הצגות רוויו והקברטים שלו מסוף
 שנות השישים, התייחסות מינימלית לטיוטה הכתובה״(Brown 1992,587). וכאילו לא די ברישא זו

 (הכוללת, בנוסף לאונס העובדות, גם שגיאה גסה אחת על ״יחס מינימלי לכתב היד״), ממשיכה בראון
 וכותבת: ״בכל ההצגות המוקדמות, כותרות משנה כמו ׳אופרטה׳, ׳קברט׳ או ׳רוויו׳ מציעות דגש גדול

 יותר של לוין על האספקטים הפרפורמטיביים, על השירים, הסאונד והג׳סטה, ולא על סמכותו של
 הטקסט הכתוב״(שם). לכאורה לא ברור לקורא, המכיר את יצירתו של לוין, מדוע אונסת בראון את

 קפדנותו המחזאית של לוין. והרי לוין מעניק חשיבות עצומה לדיאלוגים שלו, למונולוגים, לגימור של
 הטקסט, עוד בטרם עבודה: הוא אף מעניק חשיבות גדולה מאוד לאופן שבו צמודים שחקניו לטקסטים.

 אם ניסתה בראון ״להתאים״ את לוין לשיח הפוסט־סטרוקטורליםטי של ״התיאטרוךללא־טקסט״,
 בעקבות ארטו, או בעקבות התיאטרון של שנות השישים - כשלה בהשוואתה. לוין, על פי בראון,

 אינו מדגיש את סמכותיותו של הטקסט הכתוב. אין דבר רחוק יותר מן האמת ומטיבו ה״ספרותי״
 (בהקשר זה) של הטקסט הלויני.

 באכזריות יש סוג של הצגה־פרזנטציה־נוכחות, ללא רפחנצטיה, ללא ייצוג של משהו אחר מחוץ
 להצגה. באקט הסאדיסטי יש מימד ספקטקולרי, כמו שהיטיב להראות ז׳יל דלז. בניגוד למזוכיזם

 (מטאפורה מרכזית בקומדיה הלוינית), הסאדיזם שולל אסתטיזציה(Deleuze 1989,134). גם מבחינה
 זו של האכזריות כהצגה, נקל לראות כמה קשה לשרבב את הדיון של לוין לתוך ״שיח ארטו״.

 אפילו במחזות האכזריות שלו נזקק לוין ל״חוצבמה״, כלומר למה שאנחנו צריכים לדעת על הנראה
 לפנינו, כלומר לייצוג, למיתוסים, לרמיזות, לסגנון. ההבדל הגדול בין תביעות הספונטניות של ארטו

- המקום החשוב שהעניק לנשימות/נשיפות השחקנים ולצעקותיהם - לבין מחזות האכזריות
 של לוין מצוי אפילו במשקל שבו נכתבים מחזות הזוועה של זה האחרון, שלא לדבר על הבימוי
 האופראי של מרביתם. בראון רצתה, גם בעבודת הדוקטור וגם במאמר המאוחר יותר, לחלץ את
 ה״תיאטרוניות״ מן הטקסט, תוך שהיא מניחה, במובלע, ניגוד בין טקסט לתיאטרון. ניגוד זה אינו

 מיוחד רק לדיסציפלינות הפוסט־םטרוקטורליסטיות(למען האמת, בראון כתבה את עבודתה בתחומי
 השיח הפוסט־פוסט־סטרוקטורליסטי). ניגוד זה, בין טקסט לתיאטרון, מופיע בכל כך הרבה חיבורים

 ביקורתיים על תיאטרון ועל דרמה, עד שאין טעם אפילו להדגים אותו. די לנו אם נאמר, שדיוננו
 אמור לפתור לפחות קושיה אחת: יש מתח בין תיאטרון ייצוגי לבין תיאטרון לא ייצוגי. בתיאטרון לא

 ייצוגי מקומו של הטקסט הכתוב אכן ״מיותר״. בתיאטרון ייצוגי אין אפשרות להשתחרר מהטקסט,
 ולוין חדור כל־כולו ב״אמת״ זו - האמת של הטקסט הכולל בתוכו את התיאטרוני. בירור זה חשוב

 לצורך הדגשת המימד המודרניסטי של חנוך לוין, לאו דווקא כדי לחלצו מהסיווג הפוסטמודרני שזכה
 לו בכמה דיונים(למשל גורביץ 1997, או בראון בציטוטים שהובאו למעלה). דיון זה חשוב בעיקר כדי

 6 הגירסה של הופס והופה (לוין 1996) סורסה בידי הבמאי, עד כדי כך שלוין ניתק כל קשר עם ההצגה
 במהלך העבודה. ב־1996 פרסם את הגירסה שנתן לתיאטרון, לפני שסורסה. למרות שבעת העלאת ההצגה
 בתיאטרון הבימה התחבט לוין אם להסיר את שמו ממנה, ולמרות שלא עשה כך רק מתוך חשש לפגוע
 בשחקנים ובעובדי ההפקה, פרסם בפתח הספר את כל פרטי המשתתפים בהפקה, כאילו היה זה הטקסט

 שהוצג.
 7 הזונה מאוהיו הוא המחזה היחיד שבו יכולים חוקרי דרמה ותיאטרון להתחקות אחר המתח בין הטקסט
 הכתוב לטקסט המוצג של לוין. עיקרו של דבר, המחזה אינו צומח תוך כדי עבודה, השחקנים נקראים

 ללמוד את הטקסט ולדעת אותו מתחילת העבודה.

 00 ו תיאוריה וביקורת



 לראות עד כמה יחידת הסגנון הבסיסית של לוין אינה יכולה להצטמצם אף פעם ל״אחד׳/ ל״גוף״ שאין
 לו לשון, לסובייקט הניצב בעצמו בלא שהוא נעדר ״במקום אחר״. הכפילות התיאטרונית, כמו שלוין

 מבין אותה, היא כפילות של טקסט/הצגה, היעדרות/נוכחות, שחקן/דמות, במה/חוצבמה.

 4. תיאטרון ללא טקסט

 בשנות השישים היתה עדנה מחודשת לאנטונן ארטו(1948-1896). התיאטרון הטוטלי וגישות אחרות
 של מופע בימתי ״ללא טקסט״ גילו מחדש את אמן התיאטרון הצרפתי. פיטר ברוק, צ׳ארלס מארוביץ׳,

 יז׳י גרוטובסקי ואחרים מצאו בכתביו בשורה של החייאת אמנות התיאטרון(יערי 185,1995). גם
 הפילוסופיה מצאה בארטו שלל רב. דרידה כתב: ״תיאטרון האכזריות אינו ייצוג(רפחנטציה). הוא

 החיים עצמם, בכך שהחיים אינם ניתנים לייצוג. החיים הם המקור הלא ניתן לייצוג של הייצוג״
 (Derrida 1978,234). אכן היה בכתבי ארטו משהו שקסם לפוסט־סטרוקטורליסטים. כך כתב ארטו

 במאמרו ״בימוי ומטאפיסיקה״: ״מדוע בתיאטרון - לפחות בתיאטרון המוכר לנו באירופה או ליתר
 דיוק, במערב - נדחק לרקע כל מה שייחודי לתיאטרון, כלומר כל מה שאינו מציית להבעה באמצעות
 הדיבור, באמצעות המלים, או אם רוצים, כל מה שאינו נכלל בדיאלוג [...]?״ (ארטו 39,1995). בהמשך
 המאמר סוקר ארטו את מה שראוי, לדעתו, להיכלל בהצגת תיאטרון. עיקר העניין הוא בהיות הטקסט

 תמיד ״חיצוני״, שליט זר. מנגד מציב ארטו את כל מה שמקורו ב״היווצרותה של שפה ספונטנית על
 הבמה״: ״אני חש שבתיאטרון שלנו, הנתון לעריצותו הבלעדית של הדיבור, כאשר שפת הסימנים
 וההבעה האילמת, הפנטומימה החרישית, התנוחות, המחוות באוויר... בקצרה, כל מה שאני תופס

 בתיאטרליות הבלעדית לתיאטרון - כאשר כל המרכיבים הללו קיימים מחוץ לטקסט - הם מכונים
 בזלזול ׳אמנות׳ והם נבלעים בתוך מה שנתפס בבימוי או ב׳הפקה׳״(שם, 42).8 מבחינה זו, התיאטרון

 המערבי נתון כולו לעריצות הבלעדית של הדיבור(parole). כיוון שכל הקומדיות הלויניות עוסקות
 בעריצות, אם גם בדרך קומית(בעריצות [האשה] הפאלית), כי אז אין טעם להכחיש את דו־המשמעות

 שבמחזותיו - דדמשמעות הבאה לידי ביטוי גם בשליטה המלאה של לוין(הזכר) בכל האספקטים של
 ההפקות שהוא מביים. אבל התביעה הקטגוריה של ארטו שופכת אור על ״סירובו״ של לוין להיענות
 לה. במכתביו של ארטו לעורך ז׳אק ריווייר, הוא מסביר פעמיים את מה שנזכר גם במקומות אחרים

 ואת מה שדרידה ביקש לכלול ב״שיח של הגניבה והבעלות״. במכתבו מיום 29 בינואר 1924 כותב
 ארטו, בין היתר:

 ישנו אם כן משהו שהורם את המחשבה שלי! משהו שאינו מונע ממני להיות מה שיכולתי להיות,
 אבל שמותיר אותי, אם אפשר לומר, מרחף על בלימה. משהו חבוי שלוקח לי את המלים שמצאתי,

 שמפחית את המתח הרוחני שלי, שהולך ומערער את תשתית גוש המחשבה שלי, שלוקח ממני
 אפילו את זיכרון דרכי הביטוי להתבטא, שימסרו במדויק את כלי המחשבה הקוהרנטיים ביותר,

 הממוקמים ביותר, הקיימים ביותר.
 (ארטו 46,1988)

 ובמכתב מיום ה־6 ביוני 1924 כותב ארטו לריווייר: ״יש עושר מלים, ניסוחים שנרכשו ושיוכלו לרקד,
 לשחק, ובאותו רגע שבו הנשמה מכינה עצמה לארגן את קנייניה, את גילוייה, את ההתגלות הזו,

 באותו הרף עין תת־הכרתי שבו הדבר עומד לפרוץ ולשפוע - רצון עליון ומרושע תוקף את הנשמה
 בחומצה גופריתית, תוקף את הגוש מלה־דימוי, תוקף את גוש הרגש, ואותי מותיר מתנשף כמו לפני
 השער לחיים״(שם, 51). כאמור, כתביו של ארטו עוררו הד נרחב בקרב ההוגים הצרפתים של שנות

 השישים והשבעים. בראיון לכתב עת יפני, ב־1970, אמר פוקו: ״בדיוק זה מה שמושך אותי אצל
 הלדרלין, סאד, מלארמה, וגם אצל רוסל וארטו: עולם השיגעון, שהורחק החל במאה ה־17, העולם
 החוגג של השיגעון פרץ לפתע לתוך הספרות. כך גם חבר העניין שלי בספרות לעניין שלי בשיגעון״
 (Foucault 1994b, 109). ״ארטו ישתייך״, כתב פוקו בלשון אוטופיסטית ב־964ו, ״לקרקע לשוננו, ולא
 לשבר שלה: לנוורוזות בצורות המכוננות שלהן בחברה שלנו(ולא לסטיות). כל מה שאנחנו חושבים

 היום על האופן של הגבול או על הזרות או על הבלתי־נסבל יצטרף לשלוות הבהירות, וכל מה שמציין
.(Foucault 1994a, 412)בשבילנו היום את החוץ הזה עשוי ביום מן הימים לציין אותנו״ 

 8 בבהלה, שאחזה בו לקראת הפצתו של הסרט האמריקני המדבר והמדובב, נחפז ארטו וכתב תסריט אילם
Yampolsky). 1993,58)על פי הדיבוק של אנסקי, שעניינו דיבור זר לגוף 
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ה מ ל ב ה ע י צ ט נ ז ר פ ל גד [  ^ 5. נ
 ^ ייסוריו של ארטו מתקשרים לענייננו בעיקר בכל הקשור לשאלת הייצוג. אין זה מקרה שדיונו של
 g דרידה ב״בשורה על פי ארטו״ נכתב אף הוא, מדי פעם, בלשון עתיד. שני מאמריו על ארטו, כמו

 ^ מאמרים אחרים, כתובים גם כאיזה מניפסט על שחרור האדם באמצעות ביטול הייצוג. תיאור
 I• התיאטרוניות, העולה מתוכו, נעשה על דרך של ״מה שעוד לא נברא״: ״כיצד יתפקדו שם [בתיאטרון
 כ על פי ארטו] הדיבור והכתיבה? הם יהפכו שוב לג׳סטות(gestes); והכוונות הדיסקורסיביות והלוגיות
 •0 יופחתו או יקטנו, [הכוונות] שהדיבור משתמש בהן בדרך כלל כדי להבטיח את שקיפותו הרציונלית,
 כ וכדי להגניב את גופו דרך המשמעויות״(Derrida 1978,240). הלשון תחזיר אותנו למקום שבו לא זו
 בלבד שאין היא מחקה דבר, גם לא משימת((naming, אלא היא תחזיר אותנו לקו הגבול של הרגע
 שבו ״המלה טרם נולדה, שבו הדיבור כבר אינו צעקה אבל עדיין אינו שיח, הרגע שבו החזרה כמעט
 שאינה אפשרית״(שם). דרידה מגיים את ארטו לוויכוח(המובלע שלו) עם לאקאן. ״ארטו היה דוחה

 תיאטרון פסיכואנליטי באותה קשיחות שבה גינה את התיאטרון הפסיכולוגי, ומאותן סיבות: הוא דוחה
 כל פנימיות סודית של קורא, של פרשנויות במאיות, או של פסיכודרמטורגיה״. בהמשך מצטט דרידה

Of Grammatology את ארטו: ״התת־מודע לא ימלא שום תפקיד של ממש על הבמה״.9 גם בספרו 
 עוסק דרידה, בעקבות רוסו, ב״מוסד התיאטרוני״ המייצג: ״ייצוג תיאטרוני, במובן של אקספוזיציה,

 הפקה [במובן] של מה ששמים שם(זהו תרגומו של Darstellung-n בגרמנית) נגוע בהשלמה של ייצוג
 [re-presentation]. האחרון חרות במבנה של הייצוג, במרחב הבמה. אל־נא נטעה, מה שרוסו מבקר

 בניתוח אחרון איננו תוכן המופע, המשמעות המיוצגת באמצעותו, למרות שגם את זה הוא מבקר: [מה
Derrida)שהוא מבקר] זו הר־פרזנטציה עצמה. כמו גם בתוך הסדר הפוליטי, לאיום יש צורה של נציג״ 

. ( 3 0 4 ,1976 

 ואכן, נראה כי דרידה צדק כאשר כתב כי התיאטרון של ארטו אינו מוגדר באמצעות ההעדר, שאינו
 מניח משהו מתחת לפני השטח הנראה לצופים - לא טקסט שאפשר לפרשו אחרת, לא במאי הניצב

 מעבר לבמה ורושם הערות לשיפור, לא מחזאי השולח את נציגיו אל הבמה - כי ״תיאטרון האכזריות
 מגרש את אלוהים מהבמה״.10 ועוד: ״תיאטרון האכזריות״, כותב דרידה, ״איננו ייצוג. הוא החיים

.(Derrida 1978,234)עצמם, שאינם ניתנים לייצוג. החיים הם המקור הלא ניתן לייצוג של הייצוג״ 
 דרידה מצא אצל ארטו מבשר מוקדם לביקורתו שלו־עצמו על המטאפיסיקה של הנוכחות. ״להתעמת
Artaud 1968,)עם המטאפיסיקה שיצרתי למען עצמי, בהתאמה לריק שאני נושא בתוכי״, כתב ארטו 

 81); וגם: ״כאשר אני אומר שלא אציג מחזות כתובים, כוונתי לכך שלא אציג מחזות המבוססים
 על הכתיבה ועל הדיבור, ובמופעים שאעלה על הבמה יהיה מרכיב פיסי מכריע שאין לקבע אותו
 ואין לכתוב אותו בשפת המלים הרגילה״(ארטו 125,1988). ותיכף לאחר מכן, באותו ״מכתב שני

 על הלשון״ כתב: ״התיאטרון, בניגוד למקובל כאן באירופה, או ליתר דיוק במערב, לא יתבסס עוד
 על דיאלוג, והדיאלוג עצמו, המעט שייוותר ממנו, ינוסח וייקבע לא מראש, אלא על הבמה״(שם).

 בתוך הדברים הללו מוצא דרידה את המקום שבו המטורף מגלה באמצעות התיאטרון את הגבולות
 של ה״מובן מאליו״ כמטאפורה, את החוץ־במה כזרות שתלטנית: ״מושגי הטירוף, הניכור וביטולו

 שייכים באופן שאי־אפשר לצמצמו להיסטוריה של המטאפיסיקה. או לומר זאת בחדות גדולה יותר:
Derrida 1978,).הם שייכים לעידן המטאפיסיקה המגדירה את ה׳יש׳ כחיי הסובייקטיביות הממשית״ 

 193 ובמקום אחר):

 אמנות התיאטרון היתה צריכה להיות הפרימורדיאלית ובעלת זכות היתר להרס זה של החיקוי:
 יותר מכל אמנות אחרת היתה היא מלאכת הייצוג הטוטלי, שבה אישור החיים מניח להכפילם

 ולרוקנם באמצעות שלילה. ייצוג זה, שמבנהו טבוע לא רק באמנות, אלא בכל תרבות המערב(בדת
 שלה, בפילוסופיות, בפוליטיקה) מציין אפוא יותר מטיפוס מסוים אחד של מבנה תיאטרוני.

 (שם, 234)

 בשתי המסות הקדיש דרידה ניתוח רחב לתפיסת התיאטרון של ארטו: ״ארטו מבטיח לנו קיום של
 דיבור שהוא גוף, [קיום] של גוף שהוא תיאטרון, [קיום] של תיאטרון שהוא טקסט משום שאין הוא

 9 האמת היא שאת הפיסקה האחרונה במניפסט, הפיסקה שבה מחליש ארטו את טיעונו, משמיט דרידה:
 ״כדי להיות מפורש יותר, נוסיף כי איננו מתכוונים לנצל את הלא־מודע כשלעצמו ובשום נסיבות הוא לא
 יהפוך למטרה הבלעדית של מאמצינו. תוך שאנחנו מביאים בחשבון את ההישגים החיוביים בשטח זה,
 נשמור בקשיחות את טבעו האובייקטיבי, אבל רק בקנה המידה של התפקיד שהוא ממלא בחיי היומיום״

.(Artaud 1971, 39) 
."chasse Dieu de la scfene" (Derrida 1967, 345) 10 
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 משועבד עוד לכתיבה עתיקה יותר מאשר הוא עצמו, טקסט ראשוני, או מבע ראשוני״(שם, 75 ו).י י
 מבחינתו של דרידה, המאבק נגד הפסיכואנליזה או הפסיכולוגיה, או מיסוד השפיות ב״עזרת״ תיחום

 הטירוף, הוא משני. דרידה מתמקד במתח הגדול שבין הגוף המציג הצגה של ״עכשיו״ לבין הטקסט
 הקודם להצגה. אי־אפשר לדון במתח זה בלי לדון, אומר דרידה, בשיח של הגניבה, במושג הבעלות.2,
 דרידה ״יודע מה הוא רוצה״ כאשר הוא מניף את ארטו כדגל - הענקת גט כריתות לזירה האדיפלית:

 האינבוח(Unpower [L'impouvoir]) המופיע באופן תימטי במכתבים לז׳אק ריווייר, אינו כידוע,
 אינאונות פשוטה, העקרות של ״אין שום דבר להגיד״, או העדר השראה: כוחו של החלל הריק,

 הנשימה הציקלונית [souffle] או הלחשן [souffleur] האוסף את נשימתו, השודד אותי ממה
 שהרשה תחילה לגשת אליו ואשר האמנתי שאוכל לאומרו בשמי שלי. נדיבות ההשראה,

 ההתפרצות החיובית של הדיבור שבא אני לא יודע מאיפה! או על אודות מה שאני יודע(אם
 אני הנני אנטונן ארטו) כי אינני יודע מאיפה הוא בא או מי אומר אותו, פוריות הנשימה האחרת

 [souffle] היא אינכוח, לא העדר אלא חוסר אחריות רדיקלית של דיבור, חוסר אחריות ככוח
 וכמקור הדיבור. אני ביחס לעצמי בתוך האחר של הדיבור הננשף [souffle] תמיד ממני והלאה,

 ווזגונב ממני אותו דיבר עצמו שביחס אליו הוא מציב אותי.
 (Derrida)3 1978,176 י

 דרידה מכנה סוג זה של תיאטרון - ״תיאולוגי״. הבמה, הוא אומר, היא ״תיאולוגית״ משום שהיא
 נשלטת בידי דיבור, בידי רצון לדיבור, באמצעות תוכנית של לוגוס ראשוני שאינו שייך לזירה

 התיאטרוגית, או למקום עצמו, אלא מושל בו מרחוק. מעין קולוניאליזם. תיאטרון זה בנוי בידי יוצר־
 מחבר נעדר, מרוחק. אם רוצים לתאר את לוין במונחים של דרידה, הנוטל את רגישותו הקיצונית של

 ארטו עד לגבול אפשרות קיומו של תיאטרון, יש להדגיש כי לוין מגיע לתיאטרון כשהוא חמוש בטקסט,
 מפקח, מארגן, שולט בזמן או במשמעויות של הייצוג, מניח לשותפי ההפקה לייצגו במה שקרוי תוכן

 מחשבותיו, או כוונותיו. הוא מניח, אומר דרידה על היוצר מן הסוג הזה, לרפרזנטציה לייצגו באמצעות
 נציגים(והמקור הצרפתי של המסה, במו גם התרגום האעלי שלה, מפיק את מלוא ההנאה ממשחק

 המלים ייצוג, נציגים, לייצג, הצגה), בלומר: במאים, או שחקנים. השחקנים, בתיאטרון ״תיאולוגי״
 שכזה הם בעצמם פרשנים משועבדים, המייצגים דמויות(מרוחקות מהם), בעיקר באמצעות מה שהן

 אומרות. במלים אחרות, הדמויות הללו מייצגות את מחשבותיו של ״היוצר״, או ה״הבורא״, הרחוק
 מהבמה(Derrida 1978,235). דרידה, בעקבות ארטו, היה מבקש מן הבמה שלא להעניק לצופים את

 התגבור(שפנומנולוגים כמו אינגרדן, למשל, רואים כבלתי נמנע בדרך לחוויה האמנותית, אחרת
 יישאר האובייקט הפיסי ב״מערומיו״, נוכח בחומריותו). הנה כך כותב דרידה בלשון כמעט אוטופית על
 התיאטרון שארטו היה רוצה לראות, התיאטרון ה״לא־מטאפיסי״: ״הבמה בוודאי לא תייצג עוד, כיוון
 שהיא לא תפעל כתוספת, כאיור חושי לטקסט שכבר נכתב, נחשב, או נחיה מחוץ לבמה״. ובהמשך:

 ״לא עוד תפעל הבמה כחזרה של הווה, לא עוד תייצג הווה שהיה מתקיים במקום אחר, ולפני כן, הווה
.(Derrida 1978,237)שריבויו ישן ממנה, נעדר ממנה״י 

 אבל העיסוק בארטו הוא כמובן רק חלק מן העניין. מטרת ההתקפה על הרפרזנטציה אינה רק שינוי
 המבנה הפוליטי, וגם לא הפיכת הפילוסופיה המערבית על פניה. מדובר במשהו עמוק ומפתה הרבה

Derrida 1967,) ,archi-paroie^ ואילו מבע ראשוני archi-texte^ 11 הטקסט הראשוני מופיע במקור הצרפתי 
.(261 

ת דיונו של פרדריק ג׳יימסון למושג הפלגיאט אצל ברכט,  12 בהקשר הזה של ״שיח הגניבה״ צריך להזכיר א
ת הישגי  מושג שזכה לניפוח (אנטי קומוניסטי), מסוף שנות השמונים, בתוך הניסיון העיקש למחוק א
 האסתטיקה הברכטיאנית: ״במובן, שכבר זכה לאישור, ולפיו כל דבר אצל ברכט הוא פלגיאריזם, בדרך
 זו או אחרת — בין אם מן העבר או מן ההווה, מאנשים אחרים, או מן הקלסיקנים — הג׳סטה היסודית
 (Gmndgestus) מציעה גם ייחודיות של ׳אופן ייצור׳ ברכטיאני, שבו ישגו תמיד חומר גלם קיים מראש,
 כזה הדורש עיבוד־מחדש המבוסם על אינטרפרטציה״(Jameson 1998,105). העיבוד הברכטיאני — בין אם
 עיבוד של מחזות שנטל ברכט מסביבתו המיידית (למשל, מעגל הגיר הקווקזי, גירסתו־שלו למחזהו של בן
 זמנו, קלאבונד, שאשתו, השחקנית קארולה נהר, היתה גם מאהבת של ברכט ״באותם זמנים״), או עיבודיו
 למחזות קלטיים (אנטיגונה, קוריולאנוס, אופרה בגרוש) — עיבוד זה קשור כולו, על פי ג׳יימסון, לא רק
 למודרניזם של ברכט אלא גם למפעל ברכטיאגי מובהק יותר, הנידון בהקשר של מושגי המשל והסיפור:
ת ת חומר הגלם שקדם [להפקה] — הטקסט הנרטיבי — לאובייקט מילולי שונה: להחליף א  ״לשנות א
 הראשון באחרון, כאילו הופכים אותו למשהו נייד יותר שקל יותר לשאתו ולאחסנו. אין ספק כי אובייקט

 חדש זה עשוי אף הוא ממלים, כמו הראשון: אבל השיח שלו שונה לחלוטין״(שם).
 13 המלים הצרפתיות לקוחות מן המקור הצרפתי(1967), אף שטרחתי להביא את הציטוט מהתרגום האנגלי,

 לנוחות הקורא.
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 יותר: שחרור החשיבה מהדיאלקטיקה, מתן חירות גמורה למושג ההבדל. בתוך ההקשר שמציע פוקו,
 בלשון שונה וגם בקטיגוריות שונות מאלה שמציעים קריסטבה או דלז או דרידה, צומחת חשיבותו

 של הגופני כגרעין היחיד של הממשי. מבחינה זו ארטו, כאמור, הוא רק דוגמה לתיאטרון ללא ייצוג,
 לתיאטרון של נשיפות. בהקשר זה של.הדיון, המשבר של הלשון הינו משבר האמון בלשון, ביכולת

 להיחלץ ממבני הכוח של המערכת הסמלית השלטת. השיבה אל הגוף, אל היחידה הבודדת, השונה,
 היא פתרון פוליטי ואסתטי:

 פה, נקב, תעלה שדרכה משמיע/גומע הילד את הסימולאכרה של החלקים המבותרים, הגופות
 ללא איברים: פה שדרכו מחוברים העומק והשטח. פה שממנו נופל גם קולו של האחר [הגורם]

 לאלים הגבוהים לרחף מעל לילד וליצור את הסופר־אגו; פה שממנו נחתכות פונמות, מורפמות,
 סמנטמות: עומקו של גוף אוראלי נפרד מהמשמעות הערטילאית. בפה הפתוח הזה, בקול המאכלי,

 מעבירים ראשית השפה, יצירת המשמעויות והבזק המחשבה את סדרותיהם השונות.
(Foucault 1994c, 86) 

 זהו סיכום אפשרי למצע, אם תרצו, לאיבה אל האסתטיקה המודרניסטית ולעיסוק בייצוג. אין שום
 סיכוי לעקוף את הדיכוי הכרוך בייצוג מבלי לפרק את היחסים בין סובייקט לאובייקט, בין מה שהוא

 גוף למה שהוא ״נפש״.

 6. אל מי מדבר המחזאי?

 כאן אנחנו שבים אל לוין. לוין, כל כמה שהיה מבקש לעסוק בפיסיקה ולא במטאפיסיקה, אינו תופס
 את הדיבור כאילו הוא נפרד מהפיסיס שלו. גם אם הוא נתקל בסתירות הכרוכות בפיסי ובטיבו הלא־
 פיסי של הדיבור, אין לוין יכול, ולו גם לרגע, לוותר על המימד הלשוני של הייצוג, על הטקסט ה״זר״

 להצגה. ההבדל הגדול בין יחסו של ארטו לטקסט(ה״נגנב״ ממנו) ליחסו של לוין לטקסט המוגמר
 קשור להבדל ביחסם של שני המחזאים לזירה האדיפלית. ההבדל מצוי ביחס לטקסט, ביחס לאב,

 ביחס להעדר. גם דלז וגאטארי, בשיר ההלל שלהם לסכיזופרניה, מצאו בכתביו של ארטו שלל רב:
 ״ארטו הוא הגשמתה של הספרות, בדיוק משום שהוא סכיזופרני ולא משום שאינו כזה. הרבה זמן

 חלף מאז הפיל את חומת המסמן... ממעמקי סבלו ותהילתו, צדק כאשר גינה את מה שהחברה עושה
 מהפסיכוטי בתהליך הפענוח של זרם התשוקה... אבל גם במה שהחברה עושה לספרות, כאשר היא
 מציבה זו מול זו את הספרות ואת הפסיכוזה״(Deleuze and Guattari 1983,138). כאן אנחנו יכולים

 אולי לאתר את האסתטיקה של לוין ביתר קלות, דווקא באמצעות חיובו של ארטו וההתקפה על
 הייצוג, ואולי בשם האיבה למבנה האדיפלי. לוין נמצא רחוק מאוד מלהט הקרב האנטי־אדיפלי הזה.
 לא רק שאין הוא מבקש לבטל את המתח בין הנוכח לנעדר, לא רק שמתח זה - המתח התיאטרוני

 המודרניסטי - עומד בראש מעייניו הקומיים: הוא מודע גם לכשל הטרגי הרובץ לפתח הניסיון
 לבטלו. בך מקונן חפץ במחזה הנושא את שמו:

 רע לי, רע לי מאוד, הלב דופק בכוח ולא נותן לי מנוח, אני מזיע כל הזמן. הייתי ברצון מתקמט
 לי עכשיו והופך לכדורון ומתגלגל מתחת לארון. מה שמפריע לי באמת זה עמוד השדרה שלי.

 כביכול לטובתי, מחזיק את הגוף, אבל בעצם מוקיע את הראש ברבים, לא נותן להתקמט, להיות
 כדורון, מתכווץ היהיהי, כדורון. אני פונה אל עמוד השדרה: תן לראש שלי להישמט, תן לי ליפול
 ולהתגלגל, תן, לי, היהי, למטה, היהי. מתאמץ ואינו מצליח. הוא לא ייתן, אויב שלי, ממש אויב.

 אני סוחב אתי אויב בתוך הגוף שלי.
 (לוין 1988א, 98).

 תפיסת התיאטרון כאן, במונולוג הפותח את התמונה השנייה במחזה, קשור לכפילות שארטו, כמו דלז
 וגואטרי אחריו, ביקש להיפטר ממנה: כפילות האובייקט־סובייקט. הנוכחות אצל לוין כפולה: לא רק
 גוף שהוא שחקן וטקסט נוסף/עודף: אפילו הדמות האחת היא כפילות, מה שהווה ומה שאינו הווה,
 מה שמתהווה או מה שאינו מצליח להתהוות, ׳אני ולבי׳ ש״לא נותן לי מנוח״. העניין מקצין תיכף
 לאחר מכן: ״הייתי ברצון מתקמט לי עכשו והופך לכדורון ומתגלגל מתחת לארון״. ועכשו מגיעה

 ההפרדה לשני ״גיבורים״, צופה ושחקן, אם תרצו, בעזרת המטאפוריקה: ״מה שמפריע לי באמת זה
 עמוד השדרה שלי. כביכול לטובתי, מחזיק את הגוף, אבל בעצם מוקיע את הראש ברבים, לא נותן

 להתקמט, להיות כדורון, (מתכווץ) היהיהי, כדורון״. מה שנראה כמטאפוריקה מצחיקה הוא גם ״נקודת
 האפס של התיאטרוניות״ מבחינתו של לוין. גם ב״מיני־מונו־דרמה״ זו אין אפשרות לבטל את המתח
 בין סובייקט לאובייקט, בין טקסט לשחקן, בין מחזאי להצגה. אי־אפשר לחשוב על תיאטרוניות בלי
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 מתח זה בין הטקסט לג׳סטה; זה הוא המתח המניח צופה מובלע, צופה בתוך ההצגה/מחזה: ״אני
 פונה אל עמוד השדרה: תן לראש שלי להישמט, תן לי ליפול ולהתגלגל, תן, לי, היהי, למטה, היהי.

 (מתאמץ ואינו מצליח). הוא לא ייתן, אויב שלי, ממש אויב. אני סוחב אתי אויב בתוך הגוף שלי״. וזו
 תמונה 7 בחפץ:

 חפץ בואו, בואו, חיים יקרים, זמן מבוזבז, בואו, אבא, אמא, ילדים, גננות, אופניים, עצים, שודדים
 וחנוונים, בואו, ספרים, מכוניות משא, נמלי ים, מלחמות, בחורות שמנות ורזות, מנהלים,

 ניירות, מחלות ועייפות, בואו כולכם, התאספו סביבי ואנאם לכם נאום: אורחים נכבדים, קטון
 קטונתי. מתכופף על ברכיו ומתכווץ: קטון קטונתי. מתכופף עוד יותר. בטון של משחק: מי ימצא

 אותי? מצחקק ובורח החוצה בברכיים כפופות וראש מושפל.
 (לוין 1988א, 17 ו)

 כל עוצמתה התיאטרונית של תמונה זו, כמו גם של המונולוג הקודם מתמונה 2, נעוץ בהפרדה שבין
 הגוף לטקסט, שבין הג׳סטה לטקסט ה״זר״, שבין דימוי המבוגר הנהפך לילד ומחפש את אימו. ב״אנטי

 אדיפוס״ מצטטים דלז וגאטארי משירו של ארטו:

 אני לא מאמין באב
 באם

 אין לי שום
 אבאמא

(Deleuze and Guattari 1983, 14) 

 ובאותו הקשר הם ממשיכים ומצטטים את הטקסט המפורסם של ארטו: ״אני, אנטונן ארטו, הנני בני,
 אבי, אמי ואני־עצמי״(שם, 15). אבל חפץ אינו יכול להיעשות, להפוך, למה שהיה רוצה להיות.

 שניות זו - סובייקט/אובייקט או גוף/נפש או טקסט/שחקן או צופה/שחקן - היא המכשול שלו.
 על מכשול כגון זה יצא קצפו של ארטו. את גט הכריתות לעולם שבו מתקיימים מתחים מסוג כזה

 נתנו פוקו, דרידה, דלז, גאטארי - בעזרת ארטו. ארטו(ובעקבותיו, דלז וגאטארי) אינו זקוק לאב, אינו
 זקוק לאם. הוא אבא־אמא־בן. לעומתו ממצה עניין זה לוין בפופר: ״חצי מזמן חייך אתה רווק, אתה

 רווק, / אביך ואמך מחכים שתלך / ...חצי מזמן חייך אתה יתום, אתה יתום״(לוין 1988ב, 131). הגיבור
 הפרה־אדיפלי הופך לגיבור אדיפלי, ולהיפך. אף פעם הוא אינו יוצא מתחומי הנרטיב הזה, שעניינו

 חסר. תמיד יש [אין] לך הורים.

 כאמור, הטקסט שעמו מגיע המחזאי/במאי לעבודה בתיאטרון הוא הסמכות. אבל בבואנו לדון
 בטקסטים של לוין איננו מצוידים רק במידע היסטורי לגבי תופעה מקובלת למדי אצל מחזאים גדולים
 המביימים את מחזותיהם, או דואגים ״מרחוק״ לאופן שבו יבוימו מחזותיהם. כאן אנחנו עוסקים בלב
 לבו של העולם הלויני: החרדה מפני התמוטטות הפנטזיה, הרצון העז לממשה, הידיעה כי כוחו של
 האב תלוי על בלימה, הצורך להתערב כל העת כדי לייצב את ההצגה, את הייצוג. גם בעת העלאת

 ההצגות נפגש לוין, מדי פעם, עם שחקן שנטש מקצת הדקויות שעליהן עבד עם המחזאי/במאי
 בעת החזרות. אין מדובר ביחסי תיאטרון־שחקן, שהבמאי/מחזאי הוא שליחו של התיאטרון. מדובר

 ביחסי ״אב״/״בן״. היחסים בין המחזאי לשחקנים, או מוטב בין הטקסט לשחקנים(וליתר משתתפי
 ההפקה), אינו נעשה מתוך עמדה של שוויון(בין הטקסט לשחקנים, או בין השחקנים לצופים). ״דמות

 האב״ או ״דמות המחוקק״ של הבמאי/מחזאי נשענת על כוחו של הטקסט שמביא עמו המחזאי. רק
 כך אפשר להסביר את דמות האב(הנעדר מהקומדיות, או הנוכח בהן, בתור חסר מצחיק) כחלק

 אינטגרלי מעולמו הרעיוני של לוין. במשפט אונם ממלא השופט תפקיד של מחזאי/במאי הנהנה לצפות
 בוואריאציות של אונם:

 שופט נשק כף רגל של המין הנהדר
 שנותן לך חיים!

 [הנאשם מנשק את כף רגלה של הנאנסת, נושא את עיניו אט־אט במעלה רגלה. הקטגור משתופף
 לידו, מלווה את מבטו]

 קטגור המסלול הידוע של העין.
 מן הקרסול אל מחוזות אפלים.

 שופט לא נידחים, בכל אופן.
ז לעברו]  קטגור [מסמיך פניו אל פני הנאשם, מתי

 מכיר עד לפרטי פרטים את כל
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 פיתולי מחשבת הזימה שלך!...

 שופט [לנאשם] לפות והיצמד כבר, בן אדם!
 (לוין 03,1997ו-04ו)

 אחר כך, לקראת סוף תמונה 10 דורש השופט(המחזאי/במאי): ״תנו לו את הסכין שבה אחז״(שם,
 104). בכריתת ואש עניין ה״המחזה/בימוי״ מורכב יותר. לאחר ששוליית המענה עוקר את ציפורנו של

 שוליית גורף הביבים, כדבר פקודתו של המלך, והמעונה זועק ומתפתל בכאב, אומר המלך:

 מי צועק?! - זה אני!
 כל כך כואב לי?! - כן!
 כואב - זו מנגינת חיי!

 החרישו את הצעקות!
 [הרופא והטבחית מתחילים לשיר]

 תנו לצעקות לבקוע!
 [הרופא והטבחית מפסיקים לשיר]

 הפסיקו! המשיכו! עשו!
 חרפו! לכו! בכו!

 עמדו! צחקו! רקדו! פלו!
 גהקו! פהקו! היחנקו!...

 [הרופא והטבחית, מבולבלים, ממלאים אחר כל הוראה כמריונטות]
 אהה, לא טוב, לא טובי...

 (שם, 31)

 7. שם האב, כוח האם

 טקסט, על פי התיאור של דרידה, מדגים היטב את הקשר שבין הייצוג למקור הכוח. ההיררכיה
 ה״תיאולוגית״ היא כזו: בראש ניצב המחזאי/יוצר(״בורא״), ובשמו פועלים השחקנים(לפעמים גם

 הבמאי), המשחקים דמויות שבדה היוצר. על הבמה מיוצג עולם שמישהו אחר בדה. מי נמצא מעל
 ה״בורא״ או היוצר? האומנם זו ההיררכיה היחידה? התשובה לכך אינה חד־משמעית. לוין יכול

 להסכים עם תפיסת הדיבור של דרידה. הסובייקט המדבר אינו עצמאי. דיבורו אינו ״שלו״. הוא חלק
 ממערכת גדולה יותר. גם המחזאי, בעמדתו מול שחקניו, הוא חלק ממערכת גדולה יותר, לא רק זו של

 התיאטרון, הנהלת התיאטרון, העיתונות, הצנזורה, המסחר, השיווק, משרד החינוך והתרבות, תקציב
 המדינה. האם לוין מקבל מערכת זו, מתעלם ממנה, נלחם עדה? לא, הוא אינו נלחם נגדה. הוא גם

 אינו מתעלם ממנה. הוא אינו מקבל אותה. הוא מציג קומדיות על חיים בצל היררכיה. עולמו של לוין
 הוא פאלוצנטרי, והעובדה שהוא עצמו השליט המנצח על מלאכת הכתיבה, הבימוי, ״הכנסת טקסט״
 לפיות השחקנים, זקוקה להסבר, בעיקר ביחס למקום שבו הוא מאתר את הפאלוס(הנמצא במחזותיו
 הקומיים תמיד אצל האשה). הבה נתבונן רק בדיבור המחזאי. מי מדבר באמת במחזות הקומיים של

 לוין? ברות ואלמו, למשל, מוח־ הבעל אלמו לדרגת משרת של אשתו אשר מאסה בו כבעל. מדי פעם
 מגיעה לבית חברתה של רות, הלן. נראה כאילו היא האשה המובילה בהיררכיה של ההצלחה, היופי,

 האהבה. הלן סבורה כי אלמו, משרתה של רות, אינו אוהב אותה.

 הלן [מורה על אלמו]
 הוא לא אוהב אותי.

 רות ברצינות? אני לא מאמינה.
 [לאלמו, תוך שהיא לובשת את השמלה בעצמה]

 אתה לא אוהב את ידידתי הלן?
 אלמו אוהב.

 הלן אז למה אתה לא מביט בי באהבה?
 רות אתה לא מביט בה באהבה?

 אלמו אני מביט באהבה.
 רות [להלן]

 הוא אומר שהוא מביט באהבה.
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 הלן הוא רק אומר ״באהבה״.
 רות אתה רק אומר ״באהבה״?

 אלמו לא רק אומר.
 הלן ואיך אדע?

 (שם, 223)

 גם בסצינה זו, במו בסצינות רבות, כמו בסיפור מוקדם שפרסם לוין בהארץ(לוין 1971), מדובבת האשה
 את הגבר המתקשה לדבר. יש בעולמו של לוין תפקיד מכריע לזיהוי בין פסיביות לסוג של דיבור(זכרי).

 הדובר הלויני - מעין מחזאי, במאי או שחקן - מדבר ב״הבנעה״, משתתף בדיבור שהמשתתפים
 חולקים בצורות שונות של היבור - משחק, תפאורה, תאורה - תוך שמירה על היררכיה ברורה,

 המתהפכת שוב ושוב(או מוטב, מתמוטטת) משום שהמחזאי, חנוך לוין, מודה כי הדיבור האנושי נעשה
 תמיד ב״זירה אחרת״: בין אם מדובר במחזאי, שכתב במקום אחר את מה שמתרחש כאן על הבמה,
 ובין אם מדובר במחזאי ממין זכר המתעקש לאתר את מוקד הכוח אצל האשה/האם; בין אם מדובר

 בדמויות גברים המדברים רק כאשר נשים דורשות מהם לדבר, ובין אם מדובר בכוחו של ה״לא מודע״
- לא בחייהן של הדמויות הבדויות(אין לדמויות הלויניות ״לא־מודע״) אלא באופן שבו תופס לוין ״
Zi2ek)את ה״סצינה האחרת״, שבה מתפענחים הדברים באורח שונה מכפי שהם נראים למשתתפיהם 

 1989,19). תשוקת הבמה היא אל האולם, תשוקת המחזאי היא אל האולם ואל שחקניו שעל הבמה.
 בחושך נמצאות העיניים המתבוננות בשחקנים. באור, נראים ולא רואים לגמרי, עומדים השחקנים.

 מאחורי הקלעים או בקרב הקהל יושב המחזאי, שאינו יכול לעשות דבר מהרגע שבו ההצגה יוצאת
 לדרך. בכל רגע יכול אחד השחקנים לנתק עצמו מהטקסט ש״נבפה״ עליו באמצעות הטקסט הזר לו.

 המחזאי אילם בשעת החיזיון. הוא יכול להתערב אחרי ההצגה, הוא יכול לביים עוד סצינה, הוא יכול
 להעיר הערות אחרי ההצגה. הוא אינו יכול לדבר מעל הבמה. העצמאות של השחקן, או של הסובייקט

 הלויני, או של המחזאי עצמו - עצמאות זו שבירה מאוד, ״על תנאי״.

 חלק מהתיאורטיקנים של התיאטרון טוענים כאילו השיח בין הדמויות על הבמה מתבצע ״ללא קהל״,
 כאילו יש ״קיר רביעי״. דבר זה נכון רק בקריאה שטחית של הטקסט הדרמטי. בקריאה נוספת מתברר

 לכל קורא, כי כל דיאלוג דרמטי הוא דיאלוג בין פרטים שאין דבר מחברם זה אל זה זולת החושך
 באולם, והחושך הזה קושר אותם כשותפים באירוע קיבוצי. הדיאלוגים אינם מתכחשים לעובדה שהם

 אינם ממש דיאלוגים. הקשר הלשוני בין הדמויות במחזות מקבל מקום של ״תערובת״ בין דיאלוגים
 ״של ממש״(תוצאה וסיבה של אירוע, או סיפור) לבין מסכת דקלומית, שבה סמיכות המשפטים היא

 סמיכות פלסטית - ״זה ליד זה ליד זה״. הדמויות אינן מדברות בינן לבין עצמן. ה״אחר״ אינו הזולת
 שאתו/אתה את/ה מתחרה או שוכב/ת. האחר הוא העין שבחושך, אחר אימפרסונלי העתיד להעניק

 לך הכרה, תודעה, מחיאות כפיים, אבל אין הוא בר־שיח כי ״זה תיאטרון״. הזרות הגדולה שהדיאלוגים
 התיאטרוניים יוצרים, הזרות העולה, למשל, למקרא טקסט דרמטי, ״בלי מימוש״ כלשהו, מעין סכימה

 היוצרת תחושת איום, נולדת כתוצאה מכך שהדמויות, גם בהצגה, אינן מדברות בינן לבין עצמן
 באופן שבו מדברים במחזה ״ריאליסטי״, באופן שבו האידיאולוגיה שמאחורי התיאטרון הריאליסטי

 מניחה שיח אינטר־סובייקטיבי. הדיבור התיאטרוני נשמע, בקריאה וכן בבימוי ״נכון״, כמו שילוח מלים
 ומשפטים לחלל(גם הריאליזם של צ׳כוב צריך להיקרא כך). המימד התיאטרוני של הטקסט ה״זר״,

 ה״טקסט הקולוניאלי״, הזר לבמה, המשתלט עליה מטעם מחזאי רחוק, הוא חלק בלתי נפרד מהמדיום
 התיאטרוני. אי־אפשר להבינו בלי להבין את השסע שהאדם הלויני כולל בתוכו, שחפץ מדגימו דרך

 ההפרדה בינו לבין עמוד השידרה שלו. ארטו כתב:

 הילד הזה
 הוא איננו שם

 הוא אינו אלא זוית
 זוית לעתיד לבוא,

 ואין זוית...
 ואף על פי כן העולם הזה של אבא־אמא הוא בדיוק זה שחייב להסתלק,

 זה עולם חצוי ומוכפל
 במצב של פירוק מתמיד, גם

 ברצון לאיחוד מתמיד
 שסביבו סובבת כל המערכת של העולם הזה,

 נתמכת ברשעות על ידי הארגון הדכאני ביותר.14

Cet enfant / il n'est pas la, / il n'est qu'un angle, / un angle a venir, / et il n'y a pas d'angle... / or ce monde 14 
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 הכפילות שעליה הצבענו בדוגמה מחפץ היא המאפיינת רצף של נוכחות בימתית מאז שדיבר השחקן
 ״לעצמו״(soliloquy). דרידה יודע שאין אפשרות לחסל את השפה(גם על הטקסטים של ארסו הוא
 מפעיל רקונסטרוקציה, מראה כיצד הרצון להימלט מכתיבה ״מביא את ארטו״ ליזום כתיבה חדשה,
 אכזרית יותר). אבל לענייננו חשובה הפרפראזה על ה״חיאטרון וכפילו״ בדרך לניסיון לברר לעצמנו

 מה הוא הטקסט התיאטרוני(כדי להתגבר על האופוזיציה טקסט/תיאטרון). הנה דרירה על ה״תיאטרון
 וכפילו״:

 קודם עלי לשמוע את עצמי: בדיבור לעצמי כמו בדיאלוג, לדבר פירושו לשמוע את עצמך. ברגע
 שאני נשמע, ברגע שאני שומע את עצמי, האני ששומע את עצמי, ששומע אותי•, נעשה לאני

 שמדבר ונוטל את הדיבור מן האני שנוטל את הדיבור בלילנתק אף פעם את האני שחושב ומדבר.
(Derrida 1978,177-178) 

 אפשר היה להחיש את הבירור הזה בסיכום קצר יותר: ארטו(או למצער, ארטו על פי הפוסט־
 סטרוקטורליסטים, ו/או הפוסטמודרניסטים) מתנגד לרפרזנטציה. הגוף אינו אלא הוא עצמו, מסרב לקבל

 לשון(זרה). המתח המודרניסטי, שלוין הוא חניך נאמן שלו, אינו יכול לתפוס את ה״גוף המציג״ מבלי
 ״לכבול אותו״ לתפקיד של גוף נציג: השחקן הוא נציגו של לוין על הבמה. יתר על כן, גופו של השחקן

 המציג נתפס כגוף של דמות מיוצגת, והדמות המיוצגת נתפסת פעמים רבות כנציגה של משהו אחר,
 גדול יותר, פאלי, נקבי. התיאטרון הלויני ניזון מהמתח המודרניסטי בין גוף לטקסט, בין עבר להווה

 (עבר שראינוהו לפני דקה), בין חוץ־במה(בית הזונות של אוהיו, טקסס, אירופה המושלגת) לבין מה
 שמתרחש על הבמה, בין מה שהשחקן היה רוצה להיות לבין מה שהוא, כפי שהוא מודה בפני עצמו,

 בין מה שניתן לייצוג ובין מה שאי־אפשר בשום אופן לייצגו. כותב באחטין, באחת המסות המאוחרות
 שלו:

 הבעיה של המחבר והצורות שבהן הוא מבוטא ביצירה: עד לאיזו דרגה אפשר לדבר על ה״דימוי״
 של המחבר?

 אנחנו מוצאים את המחבר(קולטים, מבינים, חשים ומרגישים אותו) בכל יצירת אמנות. למשל,
 בציור אנחנו תמיד מרגישים את מחברו(האמן), אבל אנחנו אף פעם לא רואים אותו בדרך שבה

 אנחנו רואים את הדימויים שהוא תיאר. אנחנו מרגישים אותו בכל דבר כמקור תיאורי טהור
 (סובייקט מתאר), אבל לא כדימוי(נראה לעין). אפילו בדיוקךעצמי, כמובן, איננו רואים את

contradictio המחבר־המתאר שלו, אלא רק את תיאור המחבר. ליתר דיוק, דימוי המחבר הוא 
 in adjecto. מה שקרוי דימוי המחבר, ליתר ביטחון, הוא טיפוס מסוים של דימוי, נבדל מן הדימויים

 האחרים ביצירה, אבל זה הוא דימוי ויש לו מחבר אשר יצר אותו. דימוי המספר בסיפור נבדל
 מן האני, דימוי הגיבור של יצירה אוטוביוגרפית... אפשר לדבר על מחבר טהור בנבדל מהמחבר

 המתואר ומשורטט בחלקו הנכנס כחלק מן היצירה.
(Bakhtin 1986, 109) 

 ומאוחר יותר באותה מסה כותב באחטין:

 כלום אין המחבר ניצב תמיד מחוץ ללשון כחומר של יצירת האמנות? כלום אין כל סופר(אפילו
 הפיסיקאי הטהור) ״דרמטורג״ במובן שהוא מכוון את כל המלים לעבר קולותיהם של אחרים?...
 הסופר הוא אדם היכול לעבוד בשפה בעוד הוא ניצב מחוץ לשפה, [אדם] שיש לו כשרון למבע

 עקיף״(שם, 110).

 8. ההולכים בחושך והדימוי הגבישי

 בההולכים בחושך מציג לוין לראשונה מספר. ה״פעולה״ כוללת יציאה של ה״הולך״ בעקבותיו של
 ה״מחכה״ לרחוב. ה״מחכה״ מחפש את אהובתו האבודה. בעקבותיהם נעות מחשבות, המחליפות

 ביניהן שיחות על עניינים שונים, ״מופשטים״ ו״קונקרטיים״. מדי פעם מעלה המספר אל הבמה דמויות
 הקשורות ל״מחכה״ ול״הולך - אם־ההולך גוססת וההולך אינו יודע על כך, אביו של המחכה גוסס
 וגם המחכה אינו יודע על כך. בשלבים שונים של ההליכה ברחובות העיר בלילה עולה גם תהלוכה

du pere-mere est justement ce qui doit s'en aller, / c'est ce monde dedouble-double, /en etat de disunion 
constante, / en volonte d'unification constante aussi... / autour duquel tourne tout le systeme de ce monde, / 
malignement soutenu par la plus sombre organisation (Deleuze and Guattari 1983, 122). 
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 של מתים. אפשר לחשוב, במובן, שהמספר יוצר קשר בלתי אפשרי בין האירועים השונים בקומדיה
 הלירית הזו. מדי פעם פונה המספר לקהל, זה הקהל המובלע של המחזה, זה הקהל הצריך להסתגל

 להיותו נמען שונה ומשתנה(מתהווה): כאשר המספר פונה אליו הוא שונה, בלי ספק, באופן קיומו
 באולם מן האופן שבו הוא יושב ומאזין עכשיו למספר, המציג חלקים אחרים של הדרמה לדמויות

 אחרות על הבמה(או בפשטות: המספר מעביר את הקהל ממצב אמון אחד למצב אחר של אמון
 בבריון המוצג על הבמה). נתמקד רק בדוגמה אחת, זו המקשרת לא רק חללים שונים, אלא בעיקר

 פרקי זמן ואירועים בזמן.

 באחת הסצינות מאזין המספר לנשימות האם הגוססת של ההולך ומזהיר: ״ששש... המוות״. ההולך
 אינו יכול לראות את אמו הגוססת, אבל הוא יודע מה יהיה אחר כך, מתי תמות - הרי זו הצגה,
 הרי למד כבר את הפרטים מראש. משום כך יש מספר, משום כך ההצגה יכולה להתבונן בעצמה

 ולתת לעצמה דין וחשבון על טיבה. ההולך פונה למספר(עובר לזמן הווה חדש, כמו כל מעבר בהצגה,
 מסצינה לסצינה, מג׳סטה לג׳סטה), נוטש את הסצינה שבה היה שרוי(והופכה מיד לזמן עבר, עד
 שיחזור אליה, וישיב לה את מעמדה כזמן הווה, בחלל אחר, לאו דווקא בזמן אחר). הוא ״מזכיר״

 למספר את מה שאנחנו יודעים(הודות למספר) מאז תחילת ההצגה, כלומר את העתיד: ״היא תמות
 רק לפנות בוקר״. כך מקבלים ההווה והעתיד המונכח/מוצג משמעות מפי ההולך, זה ההולך, אשר

 במישורים אחרים של ההצגה אינו אמור לדעת ואף אינו יודע, כי אמו גוססת. כך הוא יכול להיראות
 גם כאדם שאינו יודע על הגסיסה: ״וכך ייצא שבעוד אני הולך בלילה עם המזוודה, גססה אמי... עם
 שאיפתי לעשות רושם שאני אדם/ היודע מה הוא עושה״(לוין 47,1999). וכבר מפליג ההולך לעולם
 זיכרונותיו: ״זו שנשימתה היתה נשימת האדם/ הראשון בעולם ששאפתי אל קרבי״(שם). כאן עוצר
 ההולך ומתחיל לבכות. זו היא ג׳סטה חדשה לחלוטין. והיא מאפשרת לו להזכיר לנו ולבן שיחו, כי

 הוא חזר ל״הווה״(present) של ההתחלה, עוד בטרם פגש את המספר: ״אך לעת עתה עוד אינני יודע״,
 ושוב הוא מזכיר את העתיד על הבמה כדמות שאינה יודעת דבר, אבל בעצם מציגה הצגה הידועה
 לה כבר: ״אדע זאת רק מחר בבוקר./ לעת עתה אני עם ידידי, / בחושך, ברחוב, עם מזוודה״(שם).

 כאן מוצגת אותה יכולת ״ספרותית״ לעבור מזמן לזמן - על הבמה. הווה מאושר ומאושרר: ״ולא רק
 שאינני מנחש כלום, קורה לי לפתע ש... מין שמחה מציפה אותי פתאום״(שם, שם). אין כמו פונקציה

 זו של המספר, ״הולכת הזמנים״ קדימה ואחורה, להסברת מה שאנחנו הולכים לקראתו בדיוננו:
 התיאטרון הוא תיאטרון־בתוך־תיאטרון.

 הבה נשאל זאת כך: האם הזמן הנבנה על הבמה מסוגל להתמודד עם הזמן העלילתי(עבר גדל,
 עתיד מתכלה) ובאותה עת גם להיות הווה? האם אין צורך לעצור את ההווה המתמשך באמצעי

 כלשהו? האם אין ה״הצגה־בתוך־הצגה״ פותרת את הקושי המציב לפנינו הצורך לעצור את ההווה,
 כלומר לייצג את הזורם, שאלמלא נעצר, בלי יכולת להיראות, כלומר לשלב נרטיב(שפירושו, עתיד

 ההופך לעבר) עם תמונה שכל כולה הווה(כלומר, אין לה עבר ואין לה עתיד, היא נולדת ומתפרקת)?
 כתשובה לשאלה ראוי להשתמש בתיאור שעושה דלז במושג ה״דימוי הגבישי״ של אגרי ברגסון.5י

 אצל ברגטון נבנה העבר לא אחרי ההווה שהיה, אלא באותו זמן, ולפיכך על הזמן להתחלק בכל רגע
 לשניים, כהווה וכעבר - שניים השונים זה מזה בטבעם, או מוטב: החלוקה של ההווה מפרידה בין

 מה שמתקשר עם העתיד־לבוא לבין מה שנופל לעבר. הזמן נבנה בו־בזמן בעת שהוא יוצא לדרכו או
 נפרש: הוא נפרש לשני סילונים לא־סימטריים, האחד מעביר הלאה את ההווה, והאחר משמר את

 העבר. בגביש זה אנחנו רואים את הזמן(Deleuze 1989,80-81,294). בההולכים בחושך מעניק לוין,
 באמצעות המספר, גם התבוננויות של חלקי דרמה זה בזה, התבוננויות טמפורליות וחלליות. ואולם,

 אין זה שימוש בפלש־בקים, או הצגת זמנים שונים, אלא עקיפה של מגבלת החד־כיווניות הטמפורלית
 של הדרמה. העובדה שהדימוי הגבישי מעניק ללוין אפשרות לעמת עבר ועתיד, חללים שונים, מתים
 שאינם מכירים זה את זה, אבל מביאים עמם את האין־זמן ואת האין־חלל של המוות אל הבמה —
 מתבצעת, לפני כל דבר אחר, באמצעות המספר. זה הוא התיאור הטוב ביותר לג׳סטואליזציה. ״מה

 היא ג׳סטה? מה היא ג׳סטה מאיימת, למשל? זוהי מכה שמפריעים לה. לבטח היא משהו הנעשה
 כדי לעצור ולהיות מושעה... אותה טמפורליות ממש - שבאמצעותה הגדרתי את המונח לעצור -

Lacan 1973,106; 1979,)זו היוצרת את המשמוע שמאחוריו, היא המבדילה בין הג׳טטה לפעולה״ 
 116). לאקאן מתאר בעצם היבור, אולי אפילו סמיוטיזציה של המעשה התיאטרוני. ההיבור מאפשר

 לנו לראות את הפעולה כהפרה של שדה הראייה, כלומר להפוך את שרה הראייה להצגה, שוב ושוב,

 15 אפשר להפנות, בהקשר הזה, גם לאופן שבו מתאר בארת את הנרטיב, או מוטב — ״בל נרטיב״, בתור
ת ענייננו בתיאטרון, s (1974a); ובאופן תואם עוד יותר א / z  ״עצירה״ של ההליך באופן הידוע ביותר ^

.(Barthes 1974b)נפנה אל מאמרו של בארת על ברבט, דידרו ואיזנשטיין 
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 משום שההצגה היא מעשה של ניתוק מן הפעולה, או מוטב - ביתור הפעולה לפעולות רבות, שכל
 אחת מהן מעניקה לנו אפשרות לראות איך מיוצג הייצוג.

 9. כפילים

 נתבונן כעת בנכנע שנוצח. זה הוא המקום הראשון שבו מגיע לוין, אחרי שנים של עיסוק בצמדי גברים,
 אל המשחק בכפילים. במחזה יש שימוש מודע בתפקיד המראה, ושימוש בקונבנציה הקלסיציסטית

 (כמו בפדרה מאת ראסין, למשל) של אומנת ואומן כ״תירוץ לדיאלוג״ וכמקור להנאה פארודית. לכל
 אורך המחזה משתמשות הדמויות בכפילים כדי לבדוק את עצמן, וכדי לבדוק את הסיכוי להגיע

 למימוש הדחף, בין אם לצורך קבלת עידוד, או ״אימון״, ובין אם לשמיעת קולן שלהן הבא מן ״האחר
 הגדול״. שיאו של המחזה הוא המשגל הנכסף, המתגלה כבלתי אפשרי. המחזה כתוב בעצם במשגל

 קטוע לג׳סטות: מושהה, איטי, מסוגנן. החל במחזה זה הולכת ומתפתחת טכניקת הכפילים של לוין.16
 הכפילים הופכים כל תמונה לסוג של מחזה ״מגוחך״, ״פארודי״. הצמד הראשון הוא בבחז וחוטק,

 שתיהן עוסקות בגברים. בברה מבקשת לזכות באיצהו. בינתיים יש לה רק את ברוך(המכונה בינתיים
 ״מה־שמו״).

 בברה...וסיכויי אצל איצהו גוברים.
 חוטק איצהו!

 בברה איצהו - הפיסגה.
 חוטק מה־שמו - המדרגה.

 בברה לא היה נחמד גם לך, חוטק בת־לוויתי,
 לסובב לרגלייך זכר על אש קטנה?

 חוטק בברה דוגמתי, לי יש אש,
 אך אין לי את מי לצלות

 (לוין ו99ו, 82)
 התשובה ״בברה דוגמתי״ מרוקנת את הפארודיה על הקונבנציה מקורטוב המשמעות שלה, אם עוד

 נותרה בה כזו(שהרי הפארודיה מרוקנת את מושאה ממשמעותה ה״קודמת״), אבל היא ממלאת את
 היחסים בתוכן חדש: אין אלה עוד יחסי אדון־עבד בלבד, אלא הברה בהיות האחד/אחת ייצוג אידיאלי

 לאחר/ת. הנה הייצוג בהתגלמותו הבימתית, כלומר ייצוגו של הייצוג. לכל אורך המחזה מסתבכות
 הדמויות בניסיון למדוד את עצמן על פי הדוגמה, לייצג את עצמן על פי הדגם. אם במחזות שקדמו
 למחזה זה היו מדידות אלה שיאים של ג׳סטות תיאטרוניות, הנה עכשיו הכפילות נהפכת לחלק מן

 השעשוע ה״חתרני״ המערער על רצינותה של ההיררכיה. איזו מין מעריצה היא חוטק שיש לה דוגמה
 עלובה כמו בברה? איזו מין דוגמה יכול לתת ברוך, אם האיש המביט עליו, והאיש שהוא עצמו מביט

 בו, הוא בולא.

 ברוך עודד אותי!
א [טופח על ראשו] ל  מ

 התעודד, בחור!
 ברוך לעולם לא. נסה שוב.

 בולא [טופח על ראשו ביתר עוז]
 התעודד כבר, התעודד!

 (שם, 83)

 ברוך מתלונן על העידוד חסר השחר הזה: ׳״התעודד, התעודד׳! כל הזמן רק, מכה בראש בלוויית
 ׳התעודד׳״: הדיאלוג נשמע כמו קונבנציה ריקה, כמו תיאטרון מקהלתי במעט, אבל הדמויות זקוקות
 להדגמה, בעיקר בכל הקשור לסקס, לסימולציות ביחס למה שעתיד להתרחש ברגע הנכון, המכריע,

 של הגשמת התשוקה. מה שבמחזות אחרים מתרחש באמצעות פנטזיה, המייצגת בכוח הלשון,
 ובעיקר בכוח הבדיחות והפארודיזציה(מגזינים פורנוגרפיים, למשל) את הסקס, מתרחש כאן בעזרת
 ״סימולציות״ של ״אדונים ומשרתים״. כולא כאילו מרים על כתפיו את ברוך כדי לראות את בברה,

 הניצבת כביכול על כתפיה של חוטק ומבקשת לראות משם את איצהו - חלום הסקס והבריאות, קצה
 הפירמידה:

 16 אבל טכניקה זו מאפשרת גם לקרוא מחדש את המחזות שקדמו לנכנע ומנוצח, משום שגם בהם מתגלים
 כפילים, כלומר זוגות גברים: חפץ ואדעז, יעקובי ולידנטל, פופר וכץ, קרום ותוגתי, טפרול וציגרבאי וכוי.

 00 ו תיאוריה וביקורת



 בברה ...באיזו מידה אני קורנת?
 באיזו מידה הגיעה העת לקרוא לאיצהו?

 תוטק במידה פנטסטית, את כבר
 שבעים אחוז בדרך לאיצהו.

 בברה שופר, נולדת לבשר אותי.
 חוטק נולדתי לעוד דבר־מה

 או שניים, אבל מילא
 (שם, 87)

 היחסים בין ברוך לבברוז מתממשים באמצעות שליח - בולא. שני הגברים ניגשים(כמו ילדים), אבל
 בולא אינו מעז לומר יותר מ״סליחה״, וכמו ילד קטן הוא שב אל ידידו/כפילו. במישור הנרטיבי יש

 באן סיפור(פארודי בדרכו של לוין, בעיקר באמצעות המטאפורה מבוגרים בילדים; ראו לאור 1988)
 על גבר המאוהב באשה, ונזקק לשירותיו של גבר אחר כדי לברר אם היא אוהבת אותו; ואילו האשה

 האהובה נזקקת לשירותיה של אשה אחרת כדי להיפטר ממנו וכדי לברר עניינים ביחס לגבר הנאה
 ממנו - איצהו - או כדי לברר אם כדאי להיפטר מהגבר העלוב והמאוהב. המחזה הולך ומתארגן

 סביב ההכרה בצורך בייצוג בדי לייצג(את הסקס). בולא פונה אל בברה, היושבת על ברוך ו״אינה שמה
 לכך לב״;

 מלא [פונה לבברה]
 סליחה, אני ידידו של ברוך ידידי....

 [בברה אינה מגיבה]
 שמי הנאמן בולא, ואני ידידו של ידידי

 [היא אינה מגיבה]
 סליחה, גברת, את יושבת לי על הידיד

 (שם)

 עכשיו חוטק, המשרתת, הנציגה של בברה, שופכת על בולא קפה. ובברה מתפרצת: ״מי הרשה לך,
 כלבה? את לא! / כאן אני שופכת! את לא!״ והיא שופכת עליה קפה. כאן מגיע שיאה של הג׳סטה:

 חוטק לו רק יכולתי למדוד
 את השנאה שלי כלפיך.

 [חנוקה משנאה]
 תני לי לבטא את השנאה כלפיך!

 בברה בטאי.
 חוטק תני לי פעם לבטא
 את השנאה כלפייך!

 בברה אבל אני מרשה לך, בטאי.
 חוטק הוי לו ידעת...! לו רק ידעת...!

 (שם, 99)

 חוטק אינה מצליחה לבטא את עצמה חרף הקונבנציה הדרמטית שנועדה לכך, כלומר: היא מצליחה
 ״רק בזכות הקונבנציה הדרמטית״ של שיחה בין הגיבורה לאומנת, ועל כן שיחה זו מרוקנת מתוכנה

- לא רק בשל הפארוריה על הקונבנציה אלא גם משום שעד מהרה חוטק חוזרת לתפקידה הקודם,
 אחרי acting out ״היסטרי״. אבל ההיררכיה המשוכללת, הגיאומטרית, ה״מלאכותית״, מביאה אותנו

 למקום שאליו אנחנו מבקשים ללכת: לקשר בין שדה הראייה - כלומר המימד הנרקיסיסטי של
 התודעה - לבין המבט, ולקשר בין שני אלה לבין מה שכרוך תמיד ב״אני המייצג״, זה האני המפציע
 מתוך ההתנגשות בין שדה הראייה למבט. בולא, ה״נאמן״ או המשרת, מביט בעיניים חומדות בחוטק,

 המשרתת, ומזכיר לה כנראה עד כמה היא עלובה: לשרת את בברה היא יכולה, לכך היא ״רגילה״,
 את זה היא ״מכירה״, היא רואה: אבל כאשר הוא מביט בה, כלומר כשהיא ניבטת מעיניו הזרות, היא

 ״מתוודעת״ להווייתה:

 חוטק אתה, שלא תעז להביט בי!
 שום מבטים עורגים, שום כליון נפש.
 אדם מיד שנייה, אולי אתה בכלל..?!

 בולא לא הבטתי.
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 חוטק הבטת!
 בולא בלי ערגה.

 חוטק היתה ערגה! גם אני
 מבינה משהו בערגה!

 (שם, 100)

 כ כאן נוספת עוד זווית למארג של ייצוג באמצעות כפילים: בברה ״מלמדת״ את הוטק לראות את
-0 העולם־כמות־שהוא, ופירושו של דבר ש״לא היה מבט״:

 חוטק, בת לווייתי.
 חוטק ערגה, ערגה!

 בברה החלטה: לא היתה ערגה.
 הביט בך כמו שמביטים במשהו

 הנמצא בשדה הראייה.

 אף אחד מהנציגים על הבמה אינו מייצג סקס, אינו מעורר תשוקה, עד שנכנסים עיוליצקה, משרתו
 של איצהו ואיצהו עצמו, סמל המין, המתגלה בכל עליבותו הגברית. וכך, כל הפירמידה הגדולה

 הזו מגיעה לשיאה בתמונה 23 - כאשר לפנינו משגל מדורג ומוגדל, מואט בקצבו, מהובר באורח
 פורמליסטי, ומסתיים בהירדמות של איצהו בעת המעשה. עוד לפני כן, כאשר נכנס איצהו לחדר, מנסה

 ברוך ליצור אתו דיאלוג ואינו מצליח. איצהו אינו משתדל כלל להתקבל, הוא מקובל. ברוך מקונן:
 ״הנה תכלית החיים - להיוולד איצהו,/ כשאתה רואה אותו, אתה אומר: / כמה פשוטים וצלולים

 יכולים החיים להיות!״(שם, 128). כל הדברים הללו נאמרים מתחת לבברה, שאיצהו מגפף אותה
 כעת. לא רק שהמשגל מתרחש על פני חלק גדול מהמחזה, אלא שהחדירה עצמה מתארכת על פני

 כמה תמונות, ובתוך הסיטואציה המטאפורית ברוך הוא אבזר מסייע לאיבר המין המנסה להיחדר. כמו
 שלוין מפריד בין שתי הנשים לבחינת הראייה של הגברים, כך הוא מפריד בין הגברים לבחינת הייצוג

 של המשגל - הוא מפריד בין איבר המין הנערץ לבין החדירה הבלתי ניתנת לייצוג. החדירה אינה
 יכולה להתרחש בלי ייצוגה המילולי, מפיו של ה״רואה״ ואינו חודר:

 ברוך המוכים אנושות מצדיעים לך מלמטה
 ומבקשים שת״צג אותנו בחדירה הנכספת

 אל תוככי תהומות מרכז אלילת חיינו!

 אבל איצהו נרדם, כאמור, והסקס אינו מתבצע. כל דמות מיוצגת באמצעות דמות שכנה לה, משרתת
 או אשה נחשקת, או גבר חושק, או גבר נחשק. כל אחד מהם ניצב בשביל מישהו אחר כדי להגיע אל
 החדירה ״הנכספת״, שאינה מתבצעת, משום שכאן ״נופלת הרעלה של התשוקה״. במקביל, שוב כמו

 בקונבנציות דרמטיות ומוסיקליות, מפגיש לוין את צמד המשרתים: למשל, שפליצקה, משרתו של
 איצהו נפגש עם חוטק, המשרתת של בברה. אבל הכישלון הוא, כאמור, מוחלט. ברוך ובולא צופים

 בניסיונם של בברה ואיצהו לקיים מגע מיני. שני אלה, הצופים, כדרך הצופים במחזותיו של לוין,
 מחכים לחלום שיתגשם, ושהייצוג אכן יתייצג, שבברה היפה ואיצהו, איש חלומותיה, ישכילו לעשות
 זאת. חוטק, הרואה כמו ברוך שהגבר המופלא נרדם, אומרת: ״נראה לי שיש שם קצת קשיים בייצוג״

 (שם).

 ב־994ו הועלה מחזה כפילים משוכלל יותר, האשה המופלאה שבתוכנו, ובו נהפכו המראה והכפיל,
 הייצוג והמדידה, ל״קליפות הבצל של הסקס״. מאוריציה ומדגסקר מכונות בפי המחזאי, כל אחת,

 ״נחשקת ביותר, אשת העולם״: חוטנר מכונה ״איש בלי תיק, נספח ומסורב אהבה למאוריציה״,
 ו׳כפילו/ לקסנר, אף הוא ״איש בלי תיק, נספח ומסורב־אהבה״ למדגסקר: למאוריציה יש בת לוויה

 אנגליה, פומפץ, ואילו למדגסקר יש בת לוויה צרפתיה, הוצ׳קם. לשתי הנשים הנחשקות יש רק מאהב
 אחד, הדמות הפאלית של המחזה - חוךחה הוא ״מאהב אלמותי למאוריציה ולמדגסקר״. וכיוון

 שמדגסקר היא זו המגיעה למקומנו, בעוד שמאוריציה נוסעת מכאן, הרי למדגסקר יש מאהבים
 כפילים: סן־לוקסוםי, דה־בוךבון ואחרים. המחזה עושה שימוש בוטה עוד יותר בפרובלמטיקה

 הקשורה ל״אני המייצג״. עמדה טיפוסית אחת היא זו של התבוננות המחזר המסורב ביפהפייה(מעין
 ברק הראקליטי): ״והידעת שעולמנו מתחלק לזה שלפנייך,/ המואר במבטך, מתרונן בעליצות,/ וזה

 בברה הוא לא הביט בך בערגה,

 (שם)

 (שם, 141: ההדגשה נוספה)
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 מאחורייך, המצפה בחושך(לוין 1996, 69). מאוחר יותר נעתרת הנחשקת למחזר המסורב הזה, בתנאי
 שמעשה האהבים ״ייעשה עם חורחה״ ולא אתו, בלומר: במעשה הזה הוא ילצג לא את ״עצמו״, אלא

 ימלא מקום. באן בא מקומו של הגבר האידיאלי. חוטנר מעריץ את חורחה, שמאוריציה מחבקת,
 בחבקה אוחו־עצמו:

 חורחה עצום. אתמול, בשקטפתי פרח בגינה
 חורחה עבר, עצר, פתאום פתח כפתור במכנסיו,

 שלף החוצה והשקה את הפרחים, ככה בפשטות,
 בלי להסתיר, בלי לחכות שאתרחק.

 שמעת פעם על דבר כזה? כאילו אני לא.
 אפשר להבין מה את מוצאת בחורחה

 (שם, 70)

 הוא מביט בה ורואה אותה. היא מביטה בו ורואה את חורחה. חורחה מביט בו ואינו רואה דבר. חוטנר
 רואה את כולם. הוא אינו קיים מבחינתם. הוא מחזר דחוי, אבל גם ״בן לאבא ואמא״, ה״מציץ להם״.

 מעמד נוסף, המסתייע בווריאציה של הכפילים, הוא המפגש בין המשרתת לחוטנר, גם בו יש פיתוח
 אגרסיבי יותר של מה שהוחל בנכנע שנוצח. פומפץ מעליבה את חוטנר: היא רואה אותו ממש, כמות

 שהוא. הוא מעניק לה משמעות, לא משום שהיא חזקה ממנו אלא משום שיש לה גבירה אהובה,
 מאוריציה. וכך אומרת מאוריציה לחוטנר: ״פומפץ מתלווה אלי, אתה נשאר״(שם, 73). אזי מגיעה

 מדגסקר, היפהפייה הכפילה. מתלווה אליה לקסנר. הוא הכפיל של חוטנר. חוטנר תוהה: ״מעניין אם
 הוא החורחה של המדגסקר/ או חוטנר שלה./ על פי מראהו - חוטנר מובהק״(שם, 76). הוא בודק

 את עצמו באמצעות מראה. זה המדומה שלו. אבל יש סיכוי, תקווה, שבמקומות אחרים הדמות שלו
 נחשבת למשהו אחר, לאידיאל של גבריות, שכאן אין הוא עומד בו: ״אולי החורחה שם, הוא חוטנר
 פה״(שם). משוואה זו עובדת כמובן ״פשוט מאוד״ אם קני המידה הם אחרים, אם המכנה המשותף

 אינו ״אותו מקדם״ באריתמטיקה של חוטנר: ״אם כן גם לי יש אצלה סיכוי לא מבוטל״(שם). אבל זה
 לא הכל, הבעיה היא איך להיות מראש משהו אחר: ״בייחוד אם חושבים אותי מראש/ לחורחה של

 מאוריציה, ולמה לא?״(שם). הייצוג הוא ייצוג עצמי, באמצעות הכפיל - אנחנו עדים למין הצגה
 זעירה בתוך ההצגה. חוטנר מביט בלקסנר ולקסנר מביט בחוטנר.

 לקסנר נלעצמו]
 על פי מראהו - הלקסנר של מאוריציה,
 אם כי אלוהים גדול, אולי הוא המאהב,

 וגם מדגסקר סיפחה לנסיעה אותי
 את לקסנר, ולא את לופה מאהבה,

 וחלופות נראים כמו זה מולי,
 גם לי יש עוד סיכוי להיות

 הלופה של מדגסקר.

 חוטנר נמציג עצמו]
 חוטנר.

 לקסנר לקסנר.
 חוטנר [לעצמו]

 הוא החוטנר שלה, זה ברור.
 לקסנר נלעצמו]

 הוא החוטנר שלה, אלא מה.
 ולא לקחה אותו אתה.

 (שם)

 המראה שכל אחד מהם מספק לזולתו, השימוש בטכניקות ה״לעצמו״, והשיחה עם הזולת, העובדה
 שכל אחד מהם הוא הצגה בפני זולתו, כל אלה - עובדות פשוטות מאוד. לענייננו חשוב הצירוף של

 הוואריאציות הללו לבדי רצף של הצגות־בתוך־הצגה. את הוצ׳קס, המשרתת של מדגסקר, מגלמת
 אותה שחקנית המגלמת את פומפץ, המשרתת של מאוריציה. לשחקנית יש מבטא צרפתי. פעם אחת
 היא אעליה, דוברת אנגלית במבטא צרפתי, ובפעם האחרת היא מדברת צרפתית. היא מעומתת עם

 סוג אחר של כפילות: חוטנר/לקסנר(הם ״שני גופים״ של ״אותו אדם״, היא ״גוף אחד = קול אחד״ של
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 שתי נשים, ״שתי שפות״). מושא התשוקה הוא ה״ממשי״ היחיד שלהם, המוצא היחיד מתוך מערכת
 הסימנים המזהים, מערכת הדימויים המוכרים, המשקפים ומשתקפים שוב. לקסנר מתעמת עם חוטנר

 על הזכות להגיש למדגסקר את המגבת לאמבטיה: ״אני מכיר, אותה, אותה! / אני, אומרים לך, מן
 הצד האנושי!״(שם). על כך משיב חוטנר(ובתשובתו נפרש מושא התשוקה; זוכה לייצוג מפורט):

 אתה ו״אנושי״! ומה כבר
 אנושי כל כך בהיכרות שלך?

 אתה מכיר רק את העור והשערות,
 ראית אולי את פנים־הפה כשהיא

 מצחצחת שיניים, את הלשון, החיך,
 מקסימום את מערת הלוע!

 הצצת פעם מעבר לזה?
 חדרת פעם פנימה?

 (שם, 85)

 ודאי לנו שהרמיזה היא מינית, בשל השימוש בפועל לחדור. ולפיכך, כעת מתרחשת ״נסיגה״. כוח
 הדיבור נעלם. החדירה לא היתה. ה״אני המייצג״ מאבד מכוח תשובתו. המקום הזה מביא את שני

 הכפילים להחליף דברים בעלי אופי שונה:

 לקסנר
 ... אני שלה, אני לקסנר שלה,
 אני מכיר אותה, אם אמות -

 יהיה לה יותר הפסד מאשר
 אם תמות אתה.

 חוטנר [מקדיר לפתע]
 לא טוב למות בלי להיות פעם -

 בחוג הראייה ההיפותטי
 של אשה העוצמת עיניה באמבטיה.

 לא טוב גם לחיות...
 (שם)

 בתוך מאבקיהם, הנראים כמו פיתוחים ווריאציות על אנזפיטריון, הם מחליטים להתחפש איש לרעהו,
 להחליף פיאות; הם מתחרטים, וחוטנר מניח ללקסנר להיכנס אל מעונה של מדגסקר היפה. חוטנר
 מוותר: ״היכנס במקומי ויצג אותי״(שם). כמה קרובים הדברים לדבריו של ברוך, נוכח המשגל בין
 בברה לאיצהו בנכנע ומנוצח. הצורך להפעיל את הטכניקה של הייצוג ״עוד פעם״, על הבמה, בתוך

 ההצגה, על אודות ההצגה, כלומר ״להיות״ וגם ״לייצג הוויה״, מגיע אצל לוין לשיאו בכל פעם
 שהעניין נוגע לסקס. ברוך, היושב מתחת לבברה, המזדווגת עם איצהו, נהפך במהלך המשגל לא

 רק ל״מציץ בזוג ההורים״(ב״סצינה הראשונית״) אלא, כאמור, לחלק ממעשה המשגל, אבזר, פטיש:

 ברוך [נגרר על הארץ מתחת לבברה ואיצהו המתתבקים בלהט]
 אבקש לדחוק את ראשי בין ירכי אדוני הצעיר

 ורב הכוח, ולהימחץ שם קטן ומדוכא.
 נא לשפשף את האלה לחימום על שדה־קודקודי.
 נא להתקשות, נא להתארך. עוד קצת, ועוד קצת.

 נא להתארך עד שתהיה לי מצחייה.
 נא לזלוף טפטופים ראשונים על מצחי הבוער.

 נא להתאדם עם עורקים בולטים, כמו מצח
 של הוגה דעות בעל עצירות, נא לפעור

 לוע קטן של דגיג, נא לנתר ניתורי ניסיון.
 נא לזנק. נא להסתער. נא להבקיע אל מחוזות

 האושר ולהותיר אותי למטה נכנע ומנוצח
 (שם, 138-137)

 העצמי הלויני, גיבור המחזה, הוא - לנוכח המשגל - מגש, או שולחן, או חפץ, מטונימיה של
 תשוקה(להיות של...). כאן מצוי שורש ענייננו: ייצוג הייצוג. מה שאי־אפשר לייצגו בשום צורה
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 אחרת צריך ייצוג אחה מכפיל את עצמו. המשגל מקבל את קיומו מכוח מונולוג זה של בקשת
 ההיהפכות/התהוות להוויה ״אובייקטיבית׳/ שרירה וקיימת, חפץ.

 10. משחקי חפץ

 קטעי התיאטרון המזעזעים ביותר בעבודתו המוקדמת של לוין נקשרו ב״משחקי חפץ״. אחרי שחפץ
 מעז לגזוז את תלתלה של כלמנסע, הוא נענש בידי בעלי הבית(מעין ״הורים״): טיגלך, ואשתו גזתת
 התלתל, כלמנסע. כאן, ב״מספךים״ התיאטרוניים הללו, באה לידי ביטוי תפיסת ההצגה־בתוךהצגה

 בצורה הקיצונית ביותר: חפץ נהפך לצופה בעל כורחו. תמונה 9 נפתחת בדבריו של חפץ לעצמו. חפץ
 לבוש פיז׳מה, חושש מעונש, יושב על מיטתו. כלמנסע וטיגלך נכנסים לחדרו, והוא נהפך לעד להצגה

 אילמת: ״טיגלך, לבוש פיז׳מה, בידו זר פרחים קטן. הוא ניגש אל כלמנסע, מניח בעדינות את הזר
 הקטן על ראשה, מנשק את כף ידה ויושב לצדה בין חפץ לבינה״(לוין 1988א, 120). אט אט מתפתחת

 ההצגה הכפויה על חפץ, תוך התעלמות גמורה ממנו, הצופה בעניין הארוטי. הם לא רואים אותו,
 כיאה לשחקני הצגה. חפץ נשאר ״מחוץ להצגה״(שלא כנהוג, נדגיש את האותיות המתארות את

 המיזאנסצינה ולא את הטקסט):

 חפץ ...מה זה צריך להיות?! כלמנסע אינה מגיבה. היא מוציאה מניפה משרוול כותנתה ומנפנפת
 על פניה. התכוננתי ללכת לישון. היא ממשיכה בשלה. לא תתני לי לישון? זו המטרה? נכנם

 טיגלך, לבוש פידמה, בידו זר פרחים קטן. הוא ניגש אל כלמנסע, מניח בעדינות את הזר על ראשה,
 מנשק את כף ידה ויושב לצדה בין חפץ לבינה. פאוזה.

 (שם)

 כלמנסע מדברת רק אל טיגלך:

 טיגלך מניח אצבע על צווארה: פה? כלמנסע מהנהנת ומחייכת. טיגלך מוציא ממחטה ומנגב את
 חזה. פה? כנ״ל פה? בנ״ל. אצבעו מגיע לדיה. היא מחייכת במבוכה. פה?

 (שם)

 חפץ מבקש להיות נוכח, הוא מדבר: ״אני מזכיר לכם שאני יושב כאן ורואה הכל״.

 טיגלך אינו מגיב: פה?
 חפץ לא אכפת לכם?

ת א ז ה ה מ מ ד ת ה הב א  טיגלך אצבעו ממשיכה לרדת כשבלמנסע מחייכת במבוכה אני כל כך או
 בלילה. אף הגה, שום רחש. ורק שנינו לבד, לבד.

 חפץ אני פה!
 טיגלך ממשיך ורק שנינו לבד לבד. וחפץ המסכן שוכב לו אי שם בחדרו בעיניים פקוחות, וכל כך

 מקנא בי.
 (שם)

 זה הוא הדיון הלויני הראשון במושג הפסיביות הכפויה על הצופה מצד הנצפים, כסוג של התעללות;
 ציר הסאדו־מזוכיזם מפותח כאן באופן המורכב ביותר, והציר המקביל האחר שעליו מדבר פרויד

 בהקשר של הדחפים המופנים נגד ״עצמם״ - הציר המציצני־אקסהיביציוניסטי — מקבל כאן העצמה.
 ספק אם יש עוד מקום אצל לוין שבו שני אלמנטים אלה - שפרויד עמד על קרבתם הגדולה(פרויד

 1968) - בדרך המובהקת ביותר. כל הדברים הללו קשורים בוודאי בעצם היווצרותו של הייצוג - כך
 סבור פרויד: הדחף על תמורותיו מייצר את ה״אני המייצג״ ביחסים דיאלקטיים עם ה״אני הרואה״.

 11. לבירינט

 הנתיב למשחק הבא יעבור דרך ״פעולה״, המעבירה את נקודות ה״הווה״ הנפרדות קדימה. מטאפורת
 המבוגר־כילד תיתן את פירותיה בהצטברות הג׳סטות עד שהרצף בולו ייקרא - ילד מול הורים.

 הכישלון הוא של ה״ילד״, של קורבן הזוג. הזוג מנצח.17 בל מה שנשאר לחפץ לעשותו, בסיומו של

 17 בשלב כלשהו עובר לוין מכתיבת קומדיות ״אדיפליות״ לקומדיות ״פרה־אדיפליות״, מעין וריאציה שבה
 האב מנושל מכוחו הרצחני. בקומדיות האדיפליות — סולומון גריפ, חפץ ופופר — ממית האב, בשליחות
 האם, את הבן(עניין זה אינו זוכה לטיפול מפורט במאמר זה, אבל הוא טופל בהרחבה בדיסרטציה שלי:

 לאור 1999).
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 הכישלון, הוא לפנות ל״אב״, לטיגלך, אחרי שנכשל בניסיונו לרכוש את אהדת ״האם״: ״אני יכול
 להחליף איתף כמה מלים מחוץ למשחק הזה?״(שם, 122). אם נגזר עליו להיות קהל, כלומר עד

 לתענוג, צופה כפוי בסצינה המבישה, הכואבת - מדוע שלא ינסה לבקש רחמים מהאב? הלבירינט
 אינו נקטע אצל לוין באמת. ההצגה־בתוך־הצגה הבאה, באותה תמונה - הענשתו הבאה של חפץ -

 היא על אודות ההצגה הקודמת: ״חפץ המציץ״. נוכחותו לובשת סוג אחר של חיסול. טיגלך יורש את
 דמותו של חפץ, מנשל אותו מדמותו, מתחפש לחפץ. בכך מופקעת מחפץ היכולת להתערב בהצגה,

 כדרך שהתערב קודם, ועכשיו כבר אין הוא נוכח(present): מישהו מייצג(represent) אותו. הוא
 משתתף בהצגה בתוך הצגה כדמות, לא כשחקן. נשללת ממנו הזכות להיכנס ולהיות חלק מהמשולש.

 נכפית עליו ״היעדרות״, בשעה שהוא נוכח. מה שקודם הוצג כ״הצגה מול הצגה״, והסתיים בניצחון
 ״ההצגה של הזוג״ על ״הצגתו של הילד״, נהפך עכשיו ל״הצגה על הילד״ שאין לו היכולת לדבר. חפץ
 מנסה, כמובן, למנוע מן האב לרשת את מקומו, בלומר למנוע מטיגלך להיות בבואתו: ״אני אוסר עליך

 להשתמש בדמות שלי!׳׳״(שם, שם), וההצגה נהפכת לאירוע ״מיני״ בין טיגלך לכלמנסע, כדי להפוך
 שוב את חפץ למציץ המיוצג באמצעות טיגלך(צפייתו הלא רצונית, במישור הנרטיבי, היא מעכשיו

 חומר להצגה חדשה):

 טיגלך אחד המשחקים האהובים על כלמנסע ועלי כשאנחנו מתגלגלים במיטה הוא המשחק
 היפה ׳״חפץ המציץ בא על עונשו׳״. בלמנסע קמה ומתייצבת באמצע החדר. השעה היא שעת־

 לילה. טיגלך איננו בבית. כלמנסע מתפשטת בחדר שלה כדי ללכת לישון. חפץ המציץ מתכופף
 ליד הדלת ומציץ מבעד לחור המנעול.

 (שם, 124)

 טיגלך הוא גם המספר, הקובע את האמת, נותן את הוראות הבימוי; הוא מגלם - אם תרצו - את
 חששו הגדול של ארטו: המחזאי הנמצא בחוץ - כלומר, האב.

 חפץ עלילה! אף פעם לא הצצתי!
 טיגלך את יכולה להתחיל, כלמנסע. אני מגלם את דמותו של חפץ.

 חפץ אני אוסר עליך להשתמש בדמות שלי!
 (שם)

 העדרו של חפץ - בשיאו. הוא צועק, אבל לא נשמע. היותו מציצן הופכת לעובדה, ל״אמת״,
 באמצעות ההצגה. עם התפשטותה של כלמנסע, בכפיפה, לעיני ״חפץ המציץ״, בגובה(המשוער) של

 חור המנעול, ועם ״התגרותו״ של טיגלך, המייצג את חפץ, ממשיך חפץ להכחיש את ההצגה, להפריע,
 להתכחש ל״אמת״, באמצעות קריאות ״זה לא אני, לא אני״. אבל המשחק אינו מסתיים. מהצגה
 אילמת, המופרעת רק באמצעות קריאותיו של חפץ, עוברים השניים ל״הענשה״ עצמה. כלמנסע

 חוקרת את טיגלך(כאילו היה חפץ) בלשון של אם התופסת את בנה. היא מענה אותו. הנאתה של
 כלמנסע נשאבת מעינוי טיגלך־בתור־חפץ, הנאתו של טיגלך היא להתענות־בתור־חפץ. חפץ שותק,

 צופה בחיזיון זה, ורק כאשר הם מחריפים את העלבון ונוגעים בזכר אמו - הוא קופץ. הלבירינט
 מסתבך כאשר טיגלך מדבר על טיגלך בתור חפץ בדוי המדבר על טיגלך:

 טיגלך לא הצצתי! אין על מה להעניש אותי!
 כלמנסע נראה מה תגיד כשאספר הכל לטיגלך.

 טיגלך אל תספרי לטיגלך!
 כלמנסע לטיגלך ולפוגרה.

 טיגלך לא. רק לא לפוגרה!
[...] 

ה מודה שהצצת! ת ה מודה שהצצת! טיגלך משמיע יבבה נכנעת. א ת א . . . ע ס נ מ ל  כ
 טיגלך אני אדם בודד. בלי אשה. קינאתי באושר של טיגלך.

 (שם, 124)

 העניין מסתבך, בעיקר משום שחפץ מנסה להתערב וההתערבות נמנעת ממנו. הוא מבקש לא לגעת
 בזכר אמו, ואילו טיגלך מייצג אותו באמצעות זכר אמו, כחלק מהעינוי, מההענשה. אבל הלבירינט של

 האמת־בתוך־אמת, בתור אמת, מסתבך עוד יותר:

 כלמנסע מסירה ידה מעל ראשו [של טיגלך], הוא מנסה להזדקף. לא להזדקף. הוא חוזר ומתכופף.
 טיגלך הגב כואב לי.
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. ב ם מהג בלי ם סו י צ י צ מ סע כל ה  כלמנ
ת עלי! ו נ מ ח ם! ר י ה כל החי כ ד כ ו מ ע א יכול ל י ל  טיגלך אנ

 (שם, 125)

ם בין ל ן ש ת מ א ו ש ח מ ת פ ת ה מ נ ל חפץ, ה ה ש מ ו ד מ בר רק בעינויו ה ו מדו ל ה כאי ת ד ע ו ע נ ח ם הנ  א
ה לו ש ר ה מ נ אי ה ו פ ס ל ה ת ע ב כ ו א ש י ל ה ב ץ וכטיגלך), א פ ח כ ) ף ק ד ז ה ש ל ק ב גלך מ . טי סע גלך לכלמנ  טי

תר ו י , ל ו נ ו שראי , כמ ק ל ח ת מ ק אי, ה ח ש מ ) ה ז ק ה ח ש מ ר חפץ ובתור טיגלך. ה ל בתו פ ש ו א מ ו ישר. ה  להתי
ך ו ת ב מ ב ר ת ש מ ה ה , ז י ש מ מ סה. ה ת כבי ו ש ע ח ל ל ש ו נ מ צ גלך ע י שטי ם לפנ י י ת ס נו מ ק אחד) אי ח ש מ  מ

ת ר ת ו א נ ץ ל פ ח . ל ם א ת ה ו ת זכר מ א ל ע ם ה ה ע צ ו ח ם, פורץ ה י מנ ל הסי א ש י ל פ ה ת ל ר ד ו ס מ ת ה כ ר ע מ  ה
ת קיומו. רקה א ה פי ג צ ה ־ ך ו ת ב ־ ה ג צ ה סל כסובייקט. ה א חו ו . ה , כעצמו ת בעצמו ו מ א ל ל  ברירה א

 12. אמת־בתוך־אמת

ם מתן ע א ו ש ל מ ה נ א מ ו . ה ף ת ת ש מ הפך חפץ, לרגע, ל ה נ ב ה רגילה״ ש ת ״הצג ו י ה רת ל ז ה חו ג צ ה  ה
ת מ י ו ס ה מ ד י מ . ב ל ט ב ת ה ת ג צ ה ה צה ש א רו ו ץ. ה ת מצי ו י ה א רוצה ל ו ן ה נה. אי מו בסצי ל מקו  ה״הורים״ ע

ת ד גם א י ס פ א מ ו , ה ו קש לעצמ ת שבי כחו ו ת בנ כו ם לז ה נפסקת. במקו ג צ ה ה ף ו ת ת ש א מ ו . ה ח י א מצל ו  ה
ם י י נ ש ת ה ך א ו פ ה ה ל ס נ ו מ מ צ ע ץ ב פ . ח ה ש ד ה ח ג צ ת ה ח מ ו א צ ת ל מ ד ו ק ה ה ג צ ה ה לו. מן ה ו ו ה שקי  מ

ם ת ם, א ם חושבי ת : ״ומה א ה מ צ ע ת כאן ה ל ב ק גרים מ ל מבו ר א ב ד לד מ ל י ה ש ק י ר ו פ א ט מ ה , ו ה י מד  לקו
ך ש מ ם ב כ ג ל ר הרי ללעו ש פ ש שלך. א א ר ל ה רה יש לכם. והזר ע , איזו צו ם כ מ צ ל ע ו ע ל כ ת ס  שניכם?! ה

ת זרועו ב א ל ש א מ ו . ה ת מ ל י ה א ג צ ה ב שוב ל צ י י ת א מ ו ה ך ש ה בו, תו ר ג ת גלך מ ם בלי להפסיק״. טי י תי  שנ
ל ללעוג״. י ח ת : ״אדרבא, נסה. ת ה ג צ ל ה ו ה מ ג צ ל חפץ. ה ם מו י צב י י הם מת י שנ ע ו ס נ מ ל ל כ  בזרועה ש

ו י ם לפנ י ג י צ מ ג ה ו ל בני הז ץ מו פ ד זה, שבו ניצב ח מ י ל מ ותר ש ב בי כ ר ו מ ם ה ג ד א ה ו ט ה נ רי ה הלבי נ ב  מ
ת פ י ש ת ח ו ע צ מ א ם ב ת ג צ ת ה ל א ט ב ו - ל ם תרצ ו - א ה שלו, א ג צ ה ל ה ל ש ה ק ם ל כ פ ו ה ל ל ד ת ש מ  ו

1 8 : תו נ ם מבחי ה ל ״ ש ת מ א ״  ה

ש א ר ל ה רה יש לכם. והזר ע ו צו ז . אי ם כ מ צ ל ע ו ע ל כ ת ס ם שניכם?! ת ת ם, א ם חושבי ת ה א מ ץ ו פ  ח
ק. ם בלי להפסי י תי ם שנ כ ג ל ר הרי ללעו ש פ  שלך. א

ל י ח ת  טיגלך נסה. משלב זרועו בזרועה של בלמנסע ושניהם מתייצבים מול חפץ אדרבא. נסה. ת
. ג  ללעו

 (לוין 1988א, 121)

. ה נ ת ש ה - מ ג צ ך ה ו ת ב ה ש ג צ ה ט ב י ב מ ל ה ה ק ת שלנו, כ ו א ר ה. נקודת ה י ת הפנטז ה לפרק א ס נ ץ מ פ  ח
צד י ת כ ו א ר ל מכיווננו, כדי ל כו צב כבי י נ י גבו של חפץ, ה ר ב מאחו צ י י ת ה , ל רה , לכאו ם י ל ד ת ש ו מ חנ  אנ

וג: ת בני הז ל א י פ ש ה ח ל צלי  י

ה ל י ת ל נ ו ת ..ה כ ץ מתרחק מהם קצת. מורה עליהם באצבע ומנסה לגחך בבוז בקול רם וממושך א. פ  ח
, יום ת ד ל ו ום ה . י ש א ר ל ה ..ה זר ע ׳מה! א...ה! טיגלך ובלמנסע מביטים זה בזה ומחייבים א. ז  ופי
ל הראש. א...ה! מנסה להמשיך ללא הצלחה א...ה! א...ה! א...ה! מפסיק בבושה. , זר ע לדת  הו

 (שם)

 13. סצינה אחרת

ם ה ש ו כ ת הורי ע א מ ו ש / ה א ו ה ״תינוק ר ב , ש ית) דיאנ י ית״(פרו נ נה ראשו ל ״סצי ת ש רי ה אכז י י נו כפ  ראי
ת . א ם ש ר מ ד ע י ה נו יכול ל ו ואי ל הורי ל ש ג ש מ ועת ה ו ת ז ה א ל ג ד מ ל י ה ה פ ו צ ע מיני״. ה ג ם מ מי י י  מק

ת יד קושר א יד בחיבורו איש הזאבים. פרו ת פרסם פרו י נ ו ש א ר ה ה נ י צ ס י בעניין ה רט או ץ התי מ א מ  עיקר ה
: ן חסי מי מו י י ו קי רי ת שהו ע ת) ב ה או ממשי מ ו ד מ ) ת ו ח כ ו נ , ל תר , בין הי ל שלו פ ו ט מ ל ה ס ש רו ד הסי ח  פ

ל צ ם א י ע ד ו מ ־ א ל ת הזיכרון ה ו ל עקב ס ש ו א כ ך ה ו ת לה, מ ו לי ת ם באו ו ל ח ת ה ו ל י ך פע ה שפרץ לתו מ  ״
ת״ ו נ נ ו ת להתב חו ו נ א לגמרי רגילות ו ת ל בו ות בנסי ג ו דו ו - הז ל הורי גות ש ו דו ת הז נ ו מ ה ת ת י , ה ם ל ו ח  ה

״. ר ה״היסטורי ו ז ח ש ל ה יצב בבסיסו ש ה שנ ל מ ת ש ו א ד ו ו ת ה ד י מ ג מ י יד מסתי  (Freud 1957,36). פרו
ם נ . אי . קדמת. ת המו ו ד ל י נות מן ה יקט. ״סצי י של הסובי מט ה בעבר הטראו י ת ה מ א ה ב ת מ ע ד ן ל  אי

ל ר ש ת ו י ־ ם י ר ח ו א מ ו ה י ך חי ל ה ל מ ה ע ע פ ש ן ה ה חס ל י ר לי ש פ א ת ש ו י ת י מ ת א ו י ו ש ח ר ת ל ה רים ש ו  שחז

 18 כאן כדאי לזכור תימה זו כפי שהופיעה מחוץ ל״הצגה בתוך הצגה״ — כאמת־מול־אמת: למשל, הוויכוח
 הממושך הפותח את חפץ, על ההנאה מן התה: טיגלך נהנה מן התה ואוסר על חפץ להודיע על הנאתו־שלו

 מן התה.
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 הפציינט ועל תצורת הסימפטומים שלו״(שם). תחת זאת מציע פרויד לראות בסצינות אלה ״תוצרים
 של הדמיון המוצאים את הגירוי שלהם בחיים הבוגרים׳/ ותוצרי דמיון אלה משרתים ״כמעין ייצוג

 סימבולי של תשוקות ממשיות״(שם׳ 49). בהמשך קובע פרויד(בדומה למה שכתב בעניין ״איש
 החולדה״, ונראה לי כאחד הדברים החשובים ביחס למושג האנליזה ומוסד הייצוג בכלל): ״סצינות,

 כמו זו שבמקרה של הפציינט שלי, שאירעו בשלב מוקדם• כל כך של החיים ומציגות תוכן דומה,
 והתופסות משמעות יוצאת מן הכלל שכזאת בהיסטוריה של המקרה, כלל אינן משוחזרות כזיכרונות

 אלא צריך לנחשן/לגלותן - לבנותן - בהדרגה ובשקידה תוך צירוף של אינדיקציות״(שם, 56).
 במקרהו של הפציינט שסבל מאימפוטנציה, ועל כן הגיע לטיפול, אומר פרויד כי תוכנה של הסצינה

 הראשונית כלל תמונת מגע מיני בין הוריו בתנוחה יאה להתבוננויות מסוימות. האיש הזה לבטח
 רכש, בשנים הארוכות שחלפו מאז שראה את המשגל/ים, עוד רשמים, עוד רעיונות, עוד ידיעה על
 הזדמנויות רבות ושונות, שאירעו בין הטראומה לבין השחזור־בטיפול של השנים המכריעות(גיל 5,
 למשל) ועד לאימפוטנציה הגמורה. ״הדרך היחידה לצאת [מזה] היא להניח שהפציינט לא רק דימה

 באורח לא מודע את הסצינה הראשונה, אלא גם רקח את השינויים באופיו, את פחדו מפני הזאב ואת
 האובססיה הדתית שלו... יש להשאיר את הדברים כמות שהם: או שהאנליזה המבוססת על הנוירוזה

 של ילדותו כולה חתיכת הבל מתחילתה ועד סופה, או שהכל התרחש כפי שתיארתי״(שם, 56). בשלב
 כלשהו של הטיפול ״הסכים המטופל עם פרויד״: הוא הפריע למשגל הוריו ואביו כעס עליו. מצד שני,
 הוא עצמו ביקש לזכות בסוג של סיפוק כזה בהמשך, מתוך סבך של הזדהויות עם פסיביות האם ועם

 אקטיביות האב. חשוב באן המעמד של הצופה, המבקש למלא תפקיד בין יחסי השניים האחרים.
 חשוב עוד יותר הוא מעמדו ה״תיאטרוני״ של הצופה: הוא רואה חלקי גופות, הוא שומע קולות, הוא

 מסיק מסקנות ועליו להשלים את הקיים, מתוך אי־ויתור על תשוקותיו שלו. חשובים לענייננו גם שלבי
 ההליך, הדומים מאוד ל״סצינה הראשונית אצל לוין״: הפנייה לרגשותיה של כלמנסע והניסיון להידבר

 עם טיגלך. אפילו מרכיבים אלה של הדקדוק הלוויני מקבילים לתיאור ההליך שפרויד בונה בתיאור
 הסצינה הראשונית. במקום אחר נותן פרויד את דעתו לאותה נקודה, ואולי ציטוט קצר מדבריו אלה

 יכול להבהיר טוב יותר את המימד המורכב של ״הצגה־בתוך־הצגה״, כלומר את ההתבוננות, התשוקה
 ״להשתתף״, ההצטרפות, הכישלון להצטרף/להשתתף:

 הסוג השלישי בין התיאוריות המיניות הטיפוסיות הצומחות אצל ילדים [מתרחש] אם הם הופכים
 עדים למגע מיני בין הוריהם. קליטתם את המתרחש חייבת, כמובן, להיות לא שלמה. יהא

 אשר יהא הפרט הנתפס אצלם - תהיינה אשר תהיינה התנוחות היחסיות בין שני האנשים, או
 הרעשים שהם מקימים, או נסיבות מסייעות אחרות - ילדים מגיעים בכל מקרה לאותן מסקנות.
 הם מאמצים את מה שיכול להיקרא ראייה סאדיסטיתשל המשגל. הם רואים את זה כמשהו שבו
 המשתתף החזק יותר מכאיב בכפייה לחלש ממנו, והם משווים את זה להשתובבות המוכרת להם

 מן הניסיון הילדותי שלהם - השתובבות שאינה נעדרת, מדי פעם, ריגוש מיני.
ה במקור) ש ג ד ה  (Freud 1959,220; ה

 שום דבר מהדברים הללו אינו בא, חלילה, לאתר את התיאטרוני, או את ה״הצגה־בתוך־הצגה״ אצל
 המחזאי. יש כאן ניסיון לעמוד על ערכה התיאטרוני של ה״טצינה״, כמו שהיא עולה בכתיבה הלוינית.

 מרכזיותה של ה״סצינה הראשונית״ לא תעשה צדק עם המחזה, אם לא עמקה במונחים הלקוחים מן
 הטקסט של המחזה. ״משחקי חפץ״ אינם מתמצים רק בפנטזיה זו. תיכף אחרי ה״סצינה הראשונית״
 שחפץ היה עד לה בעל כורחו, מגיע עוד ״משחק חפץ״. הכל מתרחש באותו לילה, ועכשיו מתקרב
 הלילה לסיומו. לתוך חדרו של חפץ נכנסים כלמנסע וטיגלך(הלבוש גופייה ותחתונים). לוין מדגיש

 ב״הוראות הבימוי״ שלו: ״הוא וכלמנסע סחוטים לגמרי, עצביהם מתוחים עד גבול האפשר״(לוין
 988וא, 132), עניין זה חשוב. בין אם הקונוטציה היא מינית(טיגלך לא רק לבוש תחתונים וגופייה:

 מגבת כרוכה לו על צווארו) ובין אם מדובר בקונוטציה אחרת - המשך עינויו של טיגלך מחוץ לבמה
- משהו ״מוזר״ נכנם לכאן. נראה כאילו הסיוט שעובר חפץ משתלט באמת על מעניו. האם נקודת

 הראות הפכה להיות נקודת ראות אחרת? לא ברור. חשוב לזכור שאם קודם נרמזו רק יחסי בן־הורים
 במשחק חפץ על ההצצה, הנה עכשיו מקבל רושם זה את אישורו. מכאן ואילך מוצב חפץ בתפקיד הבן

 המביט באמו,

 טיגלך מכריז הפרק האחרון של נעורי חפץ - משחק י״א - ״חפץ המציץ מציץ אל מות אמו״!
 חפץ מרים ידיו בתחינה, אך מיד מורידן ומנסה לשלוט בעצמו מוכנה?

 כלמנסע מוכנה ומזומנה לשחק את אמו הגוססת של המנוול!
 (שם, 132)
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 לאורך כל הסצינה האכזרית הזו, שבה מואשם חפץ באדישות למות אמו, אין הוא מסוגל להצטרף
 למשחק, אין הוא מנסה למנוע את המשחק, ואין הוא יכול לחצות את קשת הפרוסניום, את מסגרת

 הסצינה האחרת, שנכפתה עליו, ממש כדרך שפרויד מתאךה בפשר החלומות. פעם אחת הוא מתפרץ,
 רק פעם אחת. אכן, משחק זה נראה ״כמעט כמו חלום״. אין קל מפענוח התרחשויות בימתיות על דרך

 שאילת מושג החלום. בעניין זה יש, כמובן, לנהוג משנה זהירות, לא רק משום שלוין מקפיד מאוד
 שלא לתת דרור ל״סוריאליזם״ מסוג כלשהו, אלא גם משום שכלל לא ברור אם המבנה המטונימי של

 המחזה התיאטרוני, ואפילו ׳שרשור מטאפורי׳, מצדיק שימוש בטכניקת פענוח החלום. דווקא משום
 שעשינו שימוש רב במונחי הכלכלה הליבידינאלית של פרויד בבל הקשור לייצור דימויים, פיגורות,
 ייצוג; דווקא משום שהסתייענו במושג הסצינה ובמסגרת הסצינית המשרתים את פרויד - דווקא

 משום כך אנחנו מבקשים שלא לערוך השוואה של ממש בין הסצינה, שבה ״מתה אמו של חפץ״, לבין
 מושג החלום במשמעות החמורה שלו. חזקה עלינו ביקורתו הנוקבת של ליוטאר:

 עבודת החלום אינה מתייחסת לשיח ראשוני כאל שיח אחר, כמו שאינטרפרטציה עושה; הפער בין
 התוכן החבוי(Truamgedanke) והתוכן הגלוי אינו חלל ריק... גם אין הוא החלל המפריד בין טקסט
 מתרגומו לשפה אחרת... העבודה אינה אינטרפרטציה של מחשבת החלום, שיח על שיח. היא גם

 אינה תעתיק, שיח מבוסס על שיח. היא הטרנספורמציה שלו״.
(Lyotard 1989, 21) 

 מכאן ואילך ממלא טיגלך את תפקיד המספר, המתווך המטונימי בין ההצגה שאנחנו וחפץ רואים
 לבין ההצגה שבה הוא משתתף - איש עייף וסחוט בתחתונים - אחרי שכבר ראינו כיצד עונה בידי

 אשתו, המגלמת עכשיו תפקיד אכזרי(״אמו הגוססת של המנוול״) ביחס לבן זוגה ולצופה שלה.

 טיגלך אמו הזקנה של חפץ על ערש־דווי. המשימה כבר קשה עליה. היא מחרחרת. כלמנסע
 מחרחרת בכבדות חפץ המציץ מציץ מבעד לחור המנעול מחוסר אומץ להתייצב מול מות אמו.

 מתכופף ר׳מציץ״ לעבר כלמנסע כמו מבעד לחור המנעול.
 כלמנסע מחרחרת אה! אה! אני לא יבולה לנשום! אוויר!

 טיגלך מפרפר בעצבנות במקום ומשמיע ציוצי בהלה וצער יש הרבה אוויר מסביב! תנשמי, אמא!
 את יכולה!

 כלמנסע אני לא יכולה! מחרחרת אני נחנקת!
 טיגלך כנ״ל עוד מעט יבוא הרופא! הוא יתן לך לנשום!

 אמא!
 כלמנסע חפץ!

 טיגלך כנ״ל אמא!
 כלמנסע אוי, חפץ! רע לי! חפץ, חפץ! איפה אתה?

 חפץ אני פה! אני פה!
 (שם, 132)

 אחרי התפרצותו היחידה יחזור חפץ לשתיקתו, עד להכרזת כוונתו להתאבד. מכאן ואילך מטיפה
 כלמנסע מוסר ל״חפץ שבהצגה״ ול״הפץ הצופה״. ככל שהיא דורשת ממנו לעזור לה לחיות, חוזר

 טיגלך על מה שחפץ השותק מאשר באיךאונותו, כלומר שאין הוא יכול לקיים את רצונה: ״לא אכפת
 לי! אני אמא שלך, אני גידלתי אותך, ואתה תציל אותי מהמוות!״(שם, 133). הבן מבטיח רופא. האם
 אינה רוצה רופא. היא ממנה אותו לתפקידו ודורשת ממנו לבצע את תפקידו: ״לא רופא, אתה, אתה

 הבן שלי! כל מה שהיה לי השקעתי בך!״(שם).

 טיגלך אני חלש, אני הילד שלך, אמא אני מחכה שאת תצילי• אותי•!
 כלמנסע אתה עוזב אותי כשאני כל כך זקוקה לך. אכזבת אותי! אתה לא הבן שלי!

 טיגלך אל תגידי ככה, אני הבן שלך, אבל אני לא יכול.
 (שם; ההדגשה במקור)

 כאן אנחנו שבים ללב דיוננו על ״הצגה־בתוך־הצגה״ כייצוג של ייצוג. טיגלך מייצג את חפץ במשפט
 שחפץ אינו יכול לומר: ״אני חלש, אני הילד שלך, אמא אני מחכה שאת תצילי אותי!״ אבל מה

 חפץ אומר, בתוך הייצוג של הייצוג? ״אני הבן שלך, אבל אני לא יכול״. מה אין הוא יכול? הוא לא
 יכול להציל את אמו. הוא לא יכול להיות(הוא מתאבד אחרי כן). הייצוג של הייצוג בא במקום שבו

 אי־אפשר לייצג משהו. מהו שאינו יכול להיות מיוצג אצל חנוך לוין? האם יש משהו החוזר ומשתמש
 בתחבולות או באמצעים דרמטיים משוכללים יותר שבתוכם נחבא משהו, במו בסצינה מזעזעת זו
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 שלאחריה אין לחפץ עוד קיום, כלומר אחרי שמוצגת לפניו גסיסת אמו?9י הסצינה, המוצגת לעיניו
 של חפץ - נמשכת. סיגלך, כחפץ, צועק: ״מה אני אשם?! מה אני אשם!?״(שם, שם) וכלמנסע

 מחרחרת, נופלת על הרצפה. טיגלך רועד ומפרפר, ואז, כשהוא גוחן עליה ורואה כי היא ״מתה״, הוא
 קורא בתפקיד חפץ: ״בגדתי באמי, באמי היקרה! אמי סמכה עלי שאציל אותה, ואני בגדתי באמי!

 באכזבה גדולה ממני מתה אמי!״(שם). טיגלך ממשיך בתפקיד האבהי של מטיף המוסר(האבהי): ״הוי,
 חפץ הבוגדן, עד מתי תחיה ותאכזב את האוהבים אותך?! עד מתי חפץ?!״. חפץ, על פי ״הוראות
 הבימוי״, רועד, אינו יכול לעצור את הרעד. הוא מיטלטל כקודח, מתגלגל לרצפה וזוחל אל מתחת

 לספה. ההצגה־בתוך־הצגה נגמרה. תיכף אחריה מודיע חפץ על התאבדותו ביום החתונה של פוגרה
 הבת(שם, 34ו), לא לפני שפוגרה מסרסת גם את הוריה. חפץ נידון למוות.

 ״סצינה ראשונית״ כזו הופיעה גם במחזה מאוחר יותר, פופר(לוין 988וב, 8ו 1). גם בו נידון הצופה
 ב״הוריו המזדווגים״ למוות. גם כאן מומחז ה״איסור על העריות״ כאיסור להתענג. נראה כאילו אין

 מנוס מתיאור המבנה האדיפלי, או לפחות מימד אחד שלו. כניסתו של הסובייקט לתחומי הסימבולי
- שפה, תחביר, חוק, אב, איסור - היא כניסה על תנאי: ויתור על התענוג. האיסור הסימבולי
 של \jouissance-r בתסביך אדיפוס הוא, באורח פרדוקסלי, איסור על משהו שכבר אינו אפשרי:

 תפקידו לתמוך באשליה הנוירוטית כי התענוג יוכל להיות מושג, אלמלא היה אסור. אותו איסור
 עצמו יוצר את התשוקה לחצות את הגבול שלה jouissance-rw (תענוג, אורגזמה בצרפתית) הוא
 טראנסגרסיבי ביסודו((Lacan 1992,196. כאן גם מופיע מקומו של ״דחף המוות״. זה השם שניתן
 לתביעה לחצות, שוב ושוב, את הגבול האסור(המרד של חפץ, שאינו חוזר בשום צורה אף באחד

 ממחזותיו הקומיים של לוין, אחרי התאבדות המורד) לעבר הידבר*, ה״חפץ״, ולהפרזה בתביעת
 jouissance~n .jouissance-n הוא דחף המוות(גם קריאה במעבר לעקרון העונג יכולה להבהיר היטב

 עניין זה). ההצגה־בתוךהצגה מאפשרת ללוין להביט באין ולא לצחוק. יכל אימת שעלינו לעסוק
 במשהו בעולם המופיע בצורת שרשרת של מסמנים, ישנו במקום כלשהו - בוודאי מחוץ לעולם
 הטבעי - מה שהינו מעבר לשרשרת זו, היש־מאין שעליו היא בנויה ומחוברת ככזו״(שם, 212).

 14. הבמה האחרת

 הגרעין הטראומטי הקשה, שאין לבטאו, הקיום עצמו, זה הדורש ייצוג, אינו יכול להצטייר לנו בלי
 בנייתה של ״סצינה אחרת״, בלי ״מקום כלשהו״. ״תשוקה, שעמום, סגירות, מרד, תפילה, נדודי שינה...
 פאניקה הם הוכחה למימד של ׳מקום כלשהו׳(Mlkurs; Elsewhere,)״, כותב לאקאן בדיון על ״הסצינה

 האחרת״(Lacan 1979,192). אין עוד שום דרך, הוא כותב במאמר מפורסם(״על הטיפול האפשרי
 בפסיכוזה״) - לצמצם את מה שהוא מכנה ״מקום כלשהו״ ל׳׳צורה מדומה של געגוע, גן עדן עתידי

 אבוד: מה שמוצאים הוא גן העדן של אהבות ילדיות(des amours enfantines)... פרויד כינה את מקום
 הלא־מודע במונח שהדהים אותו אצל פבנר [..] ein anderer Schauplatz, סצינה אחרת״(שם, 193).

 פרויד איתר את הסצינה האחרת באמצעות השברים המגיעים אלינו ברגעים מיוחדים - בחלומות,
 בפליטות פה וקולמוס, בהברקות מבדחות. הסובייקט האנושי הוא מעין משתתף באירוע ההוא. נדמה

 את חפץ להוזה בהקיץ, או משתתף בחזיון בלהות לא ממשי. רק פעם אחת הוא פולט קריאה מבוהלת
 בלפי הזיית אמו ״אני פה, אני פה״. כי מהו שנשאל האיש בהזיה, או בחלום, או בהצגה־בתוך־הצגה

 אם לא ״איפה אתה?״ כלומר, איפה אתה מתקיים? ״אייכה?״

 מה שחסר ב׳אחר הגדול׳ הוא מה שאי־אפשר להבינו... הלא־כלום שאי־אפשר לייצגו מארגן את
 העימות עם הסירוס כדבר שאותו אי־אפשר להגות: השסע באפשרויות המחשבה מתמלא בתהליך

 של משמוע, באמצעות חזיון השווא של הידע.
(Green 1983, 169) 

 במשפט אונס בונה טכניקת הסיפור מעברים מסצינות שאירעו בעבר לסצינות בהווה, וכך ה״הצגה־
 בתוך־הצגה״ מאפשרת שוב לבנות דימוי גבישי, אבל גם לכסות פעמיים - עכשיו אנחנו מדברים

 ״גלויות״ על הכיסוי הכפול - על פני מה שאי־אפשר לאומרו: אני עשוי מכלום, המשמעויות הבונות
 אותי מן הכלום מגדירות אותי כזכר או נקבה. בשני המשמועים הללו לא תהיה לי לעולם מנוחה.
 תמיד יצוץ ה״ממשי״, זה הגרעין הטראומטי, הבלתי ניתן אפילו לחשיבה, מבעד לסימבולי ומבעד

 19 זה המקום להזכיר את הקירבה לאופן שבו מתווכת בההולכים בחושך גסיסת האם ואינאונותו של הבן
 במונחים של ייצוג הייצוג.
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 למדומה. בתמונה השנייה של משפט אונם מוכנס הנאשם, ידיו קשורות, והוא מובל בין שני שומרים
 ומלווה בקצין:

 שמש זה האיש. פוסע על האדמה
 כאילו לא טבעי לו

 לפרכס קצת באויר ולחדול.
 (לוין 86,1997)

 ״זה האיש... לפרכס קצת באוויר ולחדול״. זה המקום הקרוב ביותר ללא־כלום. יצירת אמנות מילולית
 אינה יכולה להתקרב עוד. ספק אם יכולה יצירה אחרת לעשות זאת. עכשיו נבנה הסירוס, מרכז

 המחזה, על פני ecce homo זה. ״זה האיש... לפרכס קצת באוויר ולחדול״.

 ילדה הוא פוחד למות?
 קצין הוא פוחד?! אני פוחד
 שלא ימות לי פה מפחד

 לפני שימות ממה שצריך!
 (שם)

 כזה הוא ״חזיון השווא של הידע״ שאנדרה גרין מדבר עליו. כזה הוא פחדו של הקצין. זה הפחד לאבד
 את הכוח. הילדה היא מעין ״מספר״, והקצין מציג לפניה את המתרחש. הידע שלו כולל תשובות

 נחרצות, אבל גם את המטונימיה של הידע הזה: ״שימות ממה שצריך!״

 ילדה אף פעם לא ראיתי את אימת המוות.
 קצין [מצביע על הנאשם במחוות הזמנה]

 הוא שלך.
 ילדה [מסמיכה את פניה אל פני הנאשם]
 לא רואים הרבה. קצת זיעה, עיניים

 עמומות, צבע הפנים אפור.
 אשה היא בתי. היא תהיה משוררת.

 ילדה אבל את הפחד עצמו לא רואים.20
 קצין ההצגה הגדולה, אומרים, מתחוללת בראש.

 אשה חלק בתחתונים.
 (שם)

 זו הבנייה של ex nihilo-rt הלויני. חשוב לזכור כי יש הבדל בין הקומדיות למחזות הזוועה. בקומדיות
 הכיוון הוא הפוך מזה שבמתזות הזוועה(משפט אונס הוא דוגמה מעולה לטיפול בייצוג־הייצוג במחזה

 זוועה גדול זה). בקומדיות לרטוריקה יש משקל אחר, ריתמוס אחר, הגילוי של הנורא מכל לא נחסך
 מאתנו, אבל זוכה לייצוג משעשע לפעמים. כאן, במחזות הזוועה,21 מאפשר ייצוג הייצוג לכסות על

 הדבר ב״תחתונים״.

 קצין מה את עושה הערב?
 אשה מעכלת את היום ומחכה ללילה.

 ילדה [נוגעת באצבע בנאשם. הוא משיב לה במבט עמום]
 הוא כל כך עצוב.
 זקנה מנוולים כולם.

 [לקצין]
 מותר להתחבק אתו למזכרת?

 (שם)

 הנה ההצגה־בתוך־הצגה: ״להתחבק בתור מזכרת״, כמו בתצלום מאתר תיירות. מכאן ואילך מתנהל
 המשפט, ובשיאו מסיר הנאשם את בגדיו ומראה כי לא היה יכול כלל לאנוס את האשה(ההצגה

 על האונס ״שוכחת״ את ה״הצגה הקודמת״, את הסירוס): ״אני במו ידי פצעתי וכרתתי/ אני טוויתי
 את העלילה הזאת. שלום לכולכם. תליתם בי / תקוות גדולות שאאכזב אתכם./ לאחר ניסיון קצר

 20 בכתב היד אומרת הילדה: ״אבל את הפחד עצמו, הסיפור, / ההצגה הגדולה, לא דואים״.
 21 הז׳אנר ה״מיתי״ של לוין זכה לכמה כינויים. העדפתי לקרוא לו ״הצגות זוועה״. לוין עצמו הציע לי, בדרכו

 הפארודית, הבלתי נמנעת, לקרוא לז׳אנר זה ״זוועתוך.
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 של הונאה/ אני שמח לבשר. / כל התקוות התגשמו. / שחקני, אני מודה לכם״(שם, 137-136). כל
 זה בא אחרי סדרה של ״שחזורי אונם״ מעבר לעתיד. חינה הסיפור, או העלילה, או ההצגה(״תודה

 לשחקנים״). ואחרי שלא היה אונם, משום שלא היה דבר זולת הסירוס, מסתיים הסיפור: אין מה
 לספר! מתחת לכל זה מסתתר כלום גדול יותר, שהסירוס הוא רק ניסיון לספרו. הנאשם מזוכה

 ומשוחרר:

 נאשם [פוער פיו כמבקש לנשום הרבה אוויר. פתאום גוהר קדימה ומקיא. משרווה לו הוא נושא פניו]
 יותר מכל חשוב לפתוח דף חדש.

 [פונה לצאת, חוזר. הולך לעבר עמוד התלייה, עולה על הכיסא, מתבונן בעניבת החבל]
 לולאה קטנה, עגלגלה, דמוית צוהר.

 מעניין מה רואים בעדה מהעבר השני.
 [משחיל ראשו בעניבה, מגחך]

 . אי, עולם שלם מחוץ לעניבה.
 לכאורה אותו עולם, ובכל זאת:

 כמה חד הכל, דוקר.
 פניכם משויפות עד העצם, ידעתם?

 [מביט בגופו ובידיו]
 מה זה היה? לא הבנתי כלום,

 [מנסה לבעוט בכסא, נכשל, מנסה שוב, נכשל, נשמט מן הכסא, מנסה לחזור ולעמוד, נכשל, מפרפר
 ומת]

 (שם, 138)

 לא הסירוס הוא הממשי המסרב לקבל צורה, סימון, משמעות, אלא הלא־כלום שמעבר לו. עם
 הסובייקט האנושי, כותב לאקאן, משתתפים גם קיומו ״המטופש, שאין לבטאו במלים״, האובייקטים

 שלו(כולם חלקים ״ממנו״), האגו שלו(זה המשתקף באובייקטים) וה״אחר הגדול״, המקום שממנו
 עשויה שאלת קיומו להיות מוצגת לפניו. שאלה חוזרת בפי הסובייקט של הטיפול, כותב לאקאן,
 היא ״מה אני שם?״(?Que suis-je la), והיא נוגעת למינו/מינה, או לקונטיגנטיות של ההוויה(אני

 חי או מת?). טול מן הסובייקט את ה״אחר הגדול״, שם הוא מבקש את התשובות למינו או לקיומו,
 ולקחת ממנו אפילו את התמיכה שהיתה לנרקיס(Lacan 1979 [1977], 194). ״משחקי חפץ״ כוללים
 את העיסוק בשני האלמנטים הללו. לפני נישואיה, בא חפץ אל פוגרה כדי לספר לה על התאבדותו

 המתוכננת. אביה, אמה וארוסה רוצים לדעת מדוע לא הפילה לו את הכובע(על הקונוטאציות
 המיניות הקשורות בעברית למלה ״כובע״).-פוגרה אומרת להם, הצופים בו: ״אבל אתם לא רואים

 שהפלתי לו משהו הרבה יותר גדול?״ הם לא רואים ופוגרה מסבירה:

 אתם באמת לא רואים? הוא בא לבאן בתקווה לשמוע מפי שתי מלים: ״אל תקפוץ״. ואני מקשיבה
 לו בנימוס, מקבלת את המתנה שלו ואת שתי המלים אני לא אומרת! מסמיכה פניה לפני חפץ לא

 אומרת! אז כובע אתם רוצים שאפיל?! טיפשים שכמותכם. איש שלם אני מפילה הערב טהגג!
 (לוין 1988א, 142 ; ההדגשות במקור)

 בתמונה 6 ו מבקש חפץ מפוגרה להמשיך ב״משחקי חפץ״. לאורך התמונה, תוך שפוגרה משביעה
 את הוריה להיות עבדיה הנאמנים, יושב חפץ מתחת לשולחן ודרישתו למות, לדעת שהוא מת

 באמצעותם, אינה נענית. לחייו אין שום חשיבות. הוא לא נתה. לא כגבר ולא כאשה, לא כחי ולא
 כמת. כאן מצוי פשר פעולתו: ההליכה למוות, הפעולה היחידה האפשרית באין לו יכולת להשביע

 שום תשוקה.

 חפץ הוא מחזה יוצא דופן. גם קומדיות אחרות של לוין הן קומדיות מזוויעות, אבל חפץ, בדומה
 לסולומון גויפ, מסתיים במות הבן. יתר על כן, בחפץ ראינו ייצוג של ייצוג - ראינו את מות האם
 והליכתו של הבן בעקבותיה, וגם את ההליכה הזו ראינו באמצעות ייצוג של ייצוג: פוגרה מילאה
 כאן את תפקיד המוציאה להורג. תמונה 20 של המחזה היא השיא, מבחינה זו של ״הצגה־בתוך־

 הצגה״. בסך עוברות כל הדמויות ומספרות לחפץ מדוע חשוב להן מותו. המשחק מתחיל כ״רצח הבן״
 האדיפלי(ואחרי שפוגרה, מצדה, השביעה את הוריה, לחדול לקיים יחסי מין, אם הם רוצים לחסות

 בצלה):

 טיגלך אחד המשחקים האהובים על כלמנסע ועלי כשאנחנו מתגלגלים במיטה...
 פוגרה [מתקנת אותו] כשהיינו!

 00 ו תיאוריה וביקורת



 טיגלך...כשהיינו מתגלגלים במיטה, הוא המשחק היפה, ״איך נמשיך כולנו לחיות בשחפץ המציץ
 ימות״.

 מדגים לפני חפץ תוך כדי דיבור.
 חפץ המציץ שוכב בבור חשוך בתוך האדמה, ואני רץ לי מבית קפה לבית קפה ומבלה. אני רץ
 ומבלה, רץ ומבלה. אני נהנה מכל רגע, אני נהנה מכל רגע, אני נהנה וחפץ לא, חפץ באדמה,

 ואני בבתי קפה ובמועדוני לילה, ואני נהנה ואני נהנה.
 (שם, 157)

 קל לראות את האלמנט התימטי, כנאמר בפתח המאמר: זה האלמנט המתנטח בדבריו של טיגלך, זה
 האלמנט שדבק בלוין ושקל ״לייצגו״ בדיונים על ״עולמו של לוין״. כמה קשה לראות כאן את ייצוג
 ייצוגו של המוות. זה המוות שבקומדיות האחרות נמצא אף הוא תמיד מכוסה ברצון לדעת(״מהו

 מיני?״). הנה, עם גירושם של הזוועות מן הקומדיות, והיפרדות העשייה הלוינית לז׳אנר הקומי ולז׳אנר
 הזוועה, יכול לוין להניח למוות לקבל ייצוג של ייצוג פחות מזעזע. בתמונה 12 של סוחרי גומי נושא

 שמואל ספרול המת מונולוג ארוך על החיים בעולם הבא:

 ספרול [לעצמו] ערב יורד על בית הקברות. הערב הראשון שלי. כל האלמנות, הקברנים, החזנים
 הלכו. הציפורים כבר ישנות. שקט. דומייה. שורות שורות אנחנו שוכבים, כמו ילדים בקייטנה,

 מיטה ליד מיטה, מתלחשים בחושך לאחר כיבוי אורות. מה נשמע בחוץ, שואלים הוותיקים,
 כמה היום הדולר? אני מספר להם כמה הדולר. ואיך חיי עולם הבא, אני שואל. אין, מגחכים

 הוותיקים בפה מלא עפר, אין חיי עולם הבא... הוי, חברה מיתים, אני קורא בקול, אל תסריחו
 לי פה מתוגה, זוכרים איך, לא פעם, חלמנו שאנחנו מתים ולפתע, ממש ברגע האחרון,

 התעוררנו שטופי זיעה, איש איש במיטתו רואים שהיה זה רק חלום? גם הפעם נתעורר, הוי
 חברה, גם הפעם...

 (לוין 1988 ב, 222-223)

 ומעבר למונולוג הזה, אולי מעבר לכל המונולוגים והדיאלוגים, ניצב הניסיון האחרון: לבטל את
 הביטול. הנה המונולוג מתוך ההולכיםבחושך:

 דמו לכם את המוות: דמו לכם לא־כלום,
 ואז דמו עוד פחות. דמו חושך מוחלט,
 ואז דמו חשוך עוד יותר. דמו את מה

 שאינכם יכולים לדמות, דמו כל מה שהכרתם,
 את הנשים, הגשם, הלחמניות, השמש,

 והוסיפו להם את התואר ״לא״,
 לא־גשם, לא־שמש, לא־לחמניות, לא־נשים,

 דמו את כל זה ומחקו גם את הדמיון,
 כי נגמרים הצורות, הצלילים, התחושות,

 ואל תפחדו, נמחק גם הפחד,
 נגמרות גם המלים, גם מלות השלילה,

 נמחקת המלה ״לא״, נמחקת המלה ״אין״,
 גם האינות איננה, והלא־כלום מוכפל,

 לא תוכלו לשוות בנפשכם עד שתגיעו,
 וכשתגיעו - לא תוכלו עוד לשוות.

 (לוין 1999, 68)

 אוניברסיטת תל־ אביב

 00 ו תיאוריה וביקורת



 g ביבליוגרפיה
if 

 אפלטון, 957 ו. ״פוליטיאה״, כתבי אפלטון, כרך שני, תרגם יוסף ג. ליבם, שוקן, ירושלים ותל־אביב, עמי 577-157.
 כן. ארטו, אנטונן, 1988. ״חליפת מכתבים בין אנטונן ארטו לז׳אק ריווייר״, תרגמה הלית ישורון, חדרים 7.

. התיאטרון וכפילו, תרגמה אוולין עמר, בבל, תל־אביב. f ^ —, 1995 
 if. גורביץ׳, דוד, 1997. פנסטמודרניזם, דביר, תל־אביב. .

 ^ זך, נתן, 1966. זמן וריתמוס אצל ברגסון ובשירה המודרנית, אל״ף, תל־אביב.
-5 יערי, נורית, 1995. ״אחרית דבר״, בתוך ארטו, אנטונן, התיאטרון וכפילו, בבל, תל־אביב.

 {ך לאור, יצחק, 1988. ״תן להתחתן כמו שצריך״, פרחה 102-101: 56-52.
 ^ —, 1999. ״הקומדיה של חנוך לוין: פטישיזם תיאטרוני כאופן קיום״, חיבור לשם קבלת תואר דוקטור

 לפילוסופיה, אוניברסיטת תל־אביב.
 לוין, חנוך, 1971. ״פשישפש״, סיפור, הארץ, ״תרבות וספרות״, 7.5.71.

 —, 1988א. חפץ ואחרים, מחזות אי, סימן קריאה, הקיבוץ המאוחד, תל־אביב.
 —, 1981ב. סוחרי גומי ואחרים, מחזות בי, סימן קריאה, הקיבוץ המאוחד, תל־אביב.

 —,1991. מלאכת החיים ואחרים, מחזות די, סימן קריאה, הקיבוץ המאוחד, תל־אביב.
 —, 1996. הזונה מאוהיו ואחרים, מחזות הי, סימן קריאה, הקיבוץ המאוחד, תל־אביב.

 —,1997. משפט אונס ואחרים, מחזות ר, סימן קריאה, הקיבוץ המאוחד, ספרי תל־אביב, תל־אביב.
 —, 1999. ההולכים בחושך ואחרים, מחזות ד, סימן קריאה, הוצאת הקיבוץ המאוחד, ספרי תל־אביב, תל־אביב.

 מירון, דן, 1979. ״מספר שנגע בכתפו של מחזאי״, פנקס פתוח, ספריית פועלים, תל־אביב, ע״מ 71-60.
 פרויד, זיגמוגד, 1968. ״יצרים וגורלות יצרים״, כתבים. כרך רביעי, מסות נבחרות, תרגם חיים איזק, דביר, תל־אביב,

 ע״מ 61-53.
 ראפ, א״ 1974. ״האדנות חייבת להיראות״, הארץ, ״תרבות וספרות״, 6.9,74.

 שוהם, חיים, 1986. ״אדמטוס ופוזנא רוצים לחיות״, עלי שיח 24: 37-29.

Artaud, Antonin, 1968. Collected Works I, trans. Victor Corti. London: Calden and Boyars. 
Bakhtin, Mikhail, 1986. Speech Genres and Other Late Essays, trans. Vern W. McGee. Austin: University of 

Texas Press. 
Barthes, Roland, 1974a. S/Z, trans. Richard Miller. New York: Hill and Wang. 
— , 1974b. "Diderot, Brecht, Eisenstein", trans. Stephen Heath, Screen 15 (2): 33-38. 
Brown Erela, 1989. Allegory and Irony in the Satirical Work ofHanoch Levin, dissertaion, Cornell University. 

י 1992 . "Cruelty and Affirmation in the Postmodern Theater: Antonin Artaud and Hanoch Levin," Modern 
Drama 35: 585-606. 

Copjec, Jane, 1995, Read My Desire, Lacan against the Historicists. Cambridge, Mass.: MIT Press. 
Deleuze, Gilles, 1989. Cinema 2: The Time-Image, trans. Hugh Tomlinson and Robert Galeta. Minneapolis: 

University of Minnesota Press. 
— , 1997. Essays Critical and Clinical, trans. Daniel W. Smith and Michael S. Greco. Minneapolis: University 

of Minnesota Press. 
Deleuze, Gilles, and Felix Guattari, 1983.Anti-Oedipus, preface by Michel Foucault, trans. H. Hurly. Minneapolis: 

Seem and Lane. 
Derrida, Jacques, 1967. L'ecriture et la difference. Paris: Editions du Seuil. 

ז 1976 . Of Grammatology, trans. Gayatry Chakravorty Spivak. London and Baltimore: The Johns Hopkins 
University Press. 

—-, 1978. Writing and Difference, trans. Alan Bass. Chicago: The Chicago University Press, pp. 79-153. 
Foucault, Michel, 1994a. "La folie, l'absence d'oeuvre," Dits et ecrits I. Paris: Galimard, pp. 412-420. 
— , 1994b. "Folie, litleature, socicete, Dits et ecrits II. Paris: Galimard, pp. 104-128. 
— , 1994c. "Theatrum Philosophicum," Dits et ecrits II. Paris: Galimard, pp. 75-99. 
Freud, Sigmund, 1953. "Three Essays on Sexuality," Standard Edition of the Complete Psychological Works, 

vol. VII, trans. James Strachey. London: Hogarth Press, pp. 123-245. 
— , 1957. "From the History of an Infantile Neurosies," Standard Edition of the Complete Psychological Works, 

vol. XVII, trans. James Strachey. London: Hogarth Press, pp. 1-122. 
— , 1959. "On the Sexual Theories of Children," trans. James Strachey, Standard Edition of the Complete 

Psychological Works, vol. IX. London: Hogarth Press, pp. 205-226. 
Green, Andre, 1983. "The Logic of Lacan objet (a) and Freudian Theory: Convergences and Questions," 

Interpreting Lacan, eds. Joseph H. Smith and William Kerrigan. New Haven: Yale University Press, pp. 
161-192. 

Jameson, Fredric, 1998. Brecht and Method. London and New York: Verso. 
Lacan, Jacques, 1973. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Le seminaire, livre XI. Paris: Seuil. 

 00 ו תיאוריה וביקורת



— , 1979 [1977], The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysis, trans. Alan Sheridan. Reading, UK: 
Penguin Books. 

— , 1992. The Ethics of Psychoanalysis, trans. Dennis Porter. London and New York: Routledge. 
Lyotard, Jean-Francois, 1984. "Answering the Question: What Is Postmodernism?" The Post Modern Condition: 

A Report on Knowledge, trans. Regis Durand. Minneapolis: University of Minnesota Press, pp. 71-82. 
— , 1989. "The Dream-Work Does Not Think," trans. Jonathan Culler, The Lyotard Reader, ed. Andrew 

Benjamin, Oxford: Basil Blackwell, pp. 19-55. 
Yampolsky, Mikhail, 1993. "Voice Devoured: Artaud and Borges on Dubbing", October 64 (Spring): 57-77. 
ZiZek, Slavoj, 1989. The Sublime Object of Ideology. London: Verso. 
— , 1992a. Looking Awry. Cambridge, Mass.: MIT Press. 
— , 1992b. Enjoy Your Symptom! London and New York: Routledge. 
Zupancic, Alenka, 1996. "Philosophers' Blind Man's Buff", Gaze and Voice as Love Objects, eds. Renata Salcl 

and Slavoj Zi2ek.Durham: Duke University Press, pp. 16-58. 

 00 ו תיאוריה וביקורת


