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 להחליש את המבט:
בין הטרדות מיניות להטרדות על רקע גזעי

אפרת ירדאי

ג'ירפה  מעץ,  נמר   — הסלון  נוף  ברקע  הוריי.  בית  בסלון של  ואחותי  אני  ילדות:  תמונת 
גבוהה עם ג'ירף קטן יונק, קנבס במסגרת ירוקה בהירה ועליו תמונה של שמשון ודלילה, 
שניהם חומים. מתוך המערכת הכסופה שבמזנון המתעקל מציצה קלטת לבנה עם כיתוב 
אדום. מאחורי המצלמה אבא שלי או אחי הגדול. אני שבתמונה מנסה להתאים את עצמי 
למעמד; חיוך מאולץ, ואולי בתוכי נקרעתי מצחוק. לידי עומדת אחותי. רוב הזיכרונות שלי 
מהילדות ניזונים מהסיפורים שלה; היא זוכרת אירועים לפרטיהם. היא האחראית, הרצינית, 
שיודעת לחייך נכון למצלמה. על ידי השמאלית צמיד גדול מדי, ככל הנראה של אימא. כדי 

שלא ייפול אני מצמידה את היד לירך, ולכן נראית כעומדת דום. 
אני ואחותי היינו בלתי נפרדות. היא מבוגרת ממני בשנתיים וחצי, ועשינו יחד כמעט 
בנות.  להיות  איך  יחד  ולמדנו  יחד  חלמנו  יחד,  שיחקנו  יחד,  הספר  לבית  הלכנו  הכול; 
היינו עסוקות מאוד בניסיון להיראות חמודות, ואחותי הגיעה למסקנה שהדרך לשם עוברת 
ב"להחליש את המבט", משמע לצמצם את העפעפיים ועימם את השטח הנגלה של גלגל 
העין. כאילו כבר אז ידענו שמוטב לנו להנמיך את הווליום, להקטין את העוצמה, לצמצם 

את המבט. לחייך, לא לכעוס, ובוודאי לא להזעיף פנים.
חוויית אי־ההלימה למרחב החברתי שאני נמצאת בו היא כמעט טבע שני. אימא מעירה 
לי: תסתכלי למצלמה, תיישרי את היד, למה את מעקמת את הרגל? תחייכי, אל תעקמי את 
הפנים. אני מוצאת דרכים לצאת מהמסגרת בלי לחטוף יותר מדי; לעמוד בקריטריונים, אבל 
גם לשמור על ליבת העצמי ולנהל משא ומתן איפה שאפשר. לפעמים ליצנית ולפעמים 
מדברת יותר מדי. לפְֶלפִָית, קוראים לזה בטיגרית, קשקשנית. חורגת מהפריים המשפחתי, 

מהתפקיד שיועד לי, אבל לא יותר מדי. 
דרכים  ומוצאת  חברתי,  מרחב  בכל  האילוף  בחומת  נתקלת  אני  אז,  כמו  היום,  גם 
להתקיים בלי להיזרק אל החומה אבל גם בלי לשבור אותה. לפעמים אני מתעקלת מהצד, 



ירדאי  |  מסה  |  להחליש את המבט: בין הטרדות מיניות להטרדות על רקע גזעי 140   אפרת 

לפעמים מטפסת, אבל לרוב נעתרת לנוכחותה. שרויה במשא ומתן תמידי בניסיון להיות 
בלי לשבור את הכלים לגמרי. זהו מתח תמידי, כרוני. בגללו קשה לי להתנהל כמו שצריך 
גם אם אני ממש רוצה. חוט המחשבה ייקטע או שאגיד משהו שאינו מותאם לסיטואציה. 
המשפחה  חביבת  הקהל.  חביבת  הייתי  ונערותי  ילדותי  שנות  בכל  זאת,  כל  ולמרות 
המורחבת. חביבת בית הספר. גם כשלא הייתי תלמידה מצטיינת. מצאתי את הדרך להיות 
משהו שהוא לא לגמרי נכון, ועדיין במסגרת קווי המתאר. בתיכון למשל הייתי מגניבה, 
אבל לא כזאת שצריך להשעות. יכולתי להיות חוצפנית ולהישיר מבט גם כשאף אחת אחרת 

לא העזה, אבל עשיתי זאת באופן שאיתו המורים והחברים עדיין הרגישו בנוח. 
פחות  הרבה  אבל  חברתיים,  מאבקים  של  בהקשרים  בעיקר  מבט  מישירה  אני  היום 
בהקשרים אישיים. חוויות "קטנות" של גזענות, כמו חוויות "קטנות" של הטרדות מיניות, 
נחוות אצלי בגוף. לרוב אני מגיבה בקיפאון. בטקסט הזה אני מבקשת להרהר בקשר שבין 

שני סוגי הפגיעות האלה. 

***
בתור בבית המרקחת / קלודיה רנקין 

בתור בבית המרקחת סוף־סוף תורך ואז כבר לא

כשהוא עובר על פנייך ושם את הדברים שלו בקופה.

הקופאית אומרת, אדוני, היא הבאה בתור.

כשהוא מסתובב אלייך הוא מופתע באמת:

אלוהים אדירים, לא ראיתי אותך.

בטח אתה ממהר, את מציעה.
לא, לא לא, אני באמת לא ראיתי אותך.1

מאחת  שלי  האוטו  את  לאסוף  נאלצתי  ימים  כמה  לפני  מבט.  החלשתי  שוב  באחרונה 
הסמטאות שמאחורי רחוב שוקן בדרום תל אביב. שוב האט רכב לידי, והנהג, בחיוך סליזי 
רחב, הזמין אותי להיכנס. אחרי שהתרחקתי הלקיתי את עצמי על שלא צרחתי וגרמתי לו 
להאיץ למאה קמ"ש ולהיתקע בעמוד שבצומת. זה אירוע שגרתי בחיי. למעשה, זכורות לי 

רק שלוש פעמים שבהן הישרתי מבט לנוכח סקסיזם ישיר כלפיי.
אחת, בקו 18 בתחנה המרכזית בתל אביב. אני בת 25. אני עולה לאוטובוס. במושב 
הקדמי, מתחת לשלט "מפני שיבה תקום", יושב איש מבוגר בהחלט, וכשאני עוברת לידו 

 Citizen: An American Lyric נכלל בספרה ”In the Line at the Drug Store“ שירה של קלודיה רנקין  1
)Rankine 2014, 77(. התרגום המובא כאן הוא שלי. 
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בתסמונת  או  בטעות  מדובר  שלא  ניכר  שלי.  הרגליים  שתי  בין  אל  רגלו  את  דוחף  הוא 
טורט. אני צורחת בטירוף. הנהג עוד לא יצא לדרך, מחכה לנוסעים נוספים. אני הולכת אל 

המושבים האחוריים ולאט לאט חוזרת לנשום.
השנייה בבאר שבע, ליד השוק. שעת בין ערביים, אני כבת שלושים. לידי עובר אדם 
כבן חמישים, רזה, גבוה, וזורק לי הערה סקסיסטית. לא זוכרת מה הייתה בדיוק. אני צורחת 
כאילו נכנס בי שד, והוא צועק בחזרה: "דיברתי בטלפון, מה יש לך?!". אני מחייכת לעצמי 

ונרגעת.
השלישית במועדון לילה. מוזיקה שחורה, בחור בלונדיני, קצת שיכור כנראה, מנסה 
במצבים  כרגיל  נחמדות,  ריקוד  בתנועות  אני מתחמקת  מהצד.  מאחור,  בא  איתי.  לרקוד 
כאלה. הוא ממשיך לנסות, ואני במצב בריחה כעשרים דקות אינסופיות. כבר לא יכולה 
לרקוד. אני דוחפת אותו בבת אחת ומפילה אותו לרצפה. הבירה שהחזיק בידו נשפכת עליו 
והוא מסתובב על הישבן בתנוחת עובר. גם עכשיו אני מרגישה איך הבטן שלי מתהפכת, 
לא מהמעשה אלא מהפחד שיקום וייתן לי אגרוף. מעגל של מבלים מצטופף סביבו. אני 
יוצאת אל הרחוב, עומדת בחוץ עם חברות שלי. רועדת. מסדירה את נשימתי לאט, בדיוק 

כפי שאני עושה עכשיו. בעל המקום מעיף את הבחור ודורש ממנו לא לחזור יותר.
מגיל  ונצברו אצלי  הלכו  ישירה,  תגובה  נמנעתי מכל  דומות, שבהן  חוויות  אינספור 
צעיר. אני דרוכה תמיד. אף פעם לא יכולה להרשות לעצמי להיות נינוחה. המנגנון הזה 
הוא מנת חלקן של נשים רבות, ובשנים האחרונות הוא מדובר ונוכח ציבורית ביתר שאת, 

 .MeToo עקב התחזקותה של תנועת 
בניגוד לפגיעות בנשים על רקע מגדרי, פגיעות בא.נשים על רקע גזעי כמעט שאינן 
צריך  לא  להגזים,  צריך  לא  הכרה;  מקבלות  אינן  גם  רובן  הציבורי.  בשיח  ליחס  זוכות 
להתבכיין, כולם עוברים את זה, עם הזמן זה יעבור, מה לעשות. בניגוד לפגיעות בנשים, 
שנחשבות בלתי מקובלות לפחות ברמה ההצהרתית, פגיעות על רקע גזעי מתרחשות עדיין 
על רקע שאלת הלגיטימיות שלהן. אי־ההכרה החברתית בחומרתן היא חלק מהותי מחוויית 

הפגיעה.

***
"אני מרגישה שחורה במיוחד כשאני עומדת מול רקע לבן בוהק" )הרסטון 2017, 234(.

 lived( אחרוּת  של  יומיומיות  חוויות  בוחנת  צלאח  כלנית  שלה,  הדוקטורט  בעבודת 
otherness( ומתחקה אחר הרגעים שבהם מזרחיות מצטלבת עם אקדמיות. היא מסמנת את 
הרגעים האלה אך גם את הבנליות שלהם ואת האופן שבו הם הופכים סמויים, הופכים כמעט 
לסאבטקסט שניתן לפרשנות. הסאבטקסט הזה יוצר כרוניקה של דיסאוריינטציה. הבנליות 
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של הסיטואציה החברתית דומה להפליא לסיטואציות החברתיות שבהן מתרחשות הטרדות 
מיניות: ברחוב, במועדון, באוטובוס. 

המרחב האקדמי מייצג מעמד ואתניות מסוימים. במידה רבה הוא מייצג את ההגמוניה 
שלי  להתמקמות  דומה  הזה  במרחב  שלי  ההתמקמות  בישראל.  והמעמדית  התרבותית 
במרחבים תל־אביביים, ולפעמים גם במרחבים פוליטיים ומקצועיים. בכמה מן המרחבים, 

האינטנסיביות של סימון הצבע שלי רבה יותר. 
לאחד המפגשים השבועיים בתוכנית מלגאים יוקרתית שהשתתפתי בה הגיעה חוקרת 
חרדית. בהרצאתה המאלפת היא חשפה נתונים מעניינים, וטיעוניה היו פוליטיים וחדים. 
זה היה אחד המפגשים הסוערים בתוכנית, היות שלחוקרת הייתה ביקורת נוקבת על המגזר 
)דווקא על הצד הדתי של המקף(, שרבים מהנוכחים בכיתה השתייכו אליו  הדתי־לאומי 
במידה כזו או אחרת. במהלך שנתיים בתוכנית לא שמעתי מעולם ביקורת מעין זו. זה היה 
מרענן. הכיתה סערה. אני הייתי הרבה פחות מעורבת רגשית, אבל הבעתי עניין רב בדיון 
ושאלתי את המרצה שאלות על שיטת המחקר שלה ועל המחקרים שסקרה. תוך כדי ויכוח 
בין המרצה לשתיים מעמיתותיי ביקשתי ממנה להחזיר שקף שהראתה בחטף בשל הסערה 
שפרצה בכיתה, כדי להתעכב רגע על הנתונים שהראתה. רכזת התוכנית, מזכירה במוסד, 
נזפה בי, החומה היחידה בכיתה: "אולי תיתני למרצה להוביל את השיעור, לשם שינוי?". 
מותאמת  ובלתי  צורמת  הייתה  אליי  הפנייה  קפאתי.  עצמי  אני  שקט.  השתרר  לרגע 
בעליל למסגרת המפגש או לרגע הנתון בו. השיעור המשיך כרגיל. לא בשבילי, כמובן, 
הגזמתי  אולי  בקדחתנות.  חשבתי  בסדר?  לא  משהו  עשיתי  האם  שם.  הייתי  לא  כבר  כי 
הפעם? אני הרי לפלפית. אולי הפעם באמת הגזמתי? החלטתי שלא. לא הגזמתי. בוודאי 
לא  בגללן  דבריה  את  לעצור  נאלצה  שהמרצה  לידי,  שישבו  הנשים  לשתי  בהשוואה  לא 
פעם וביקשה מהן להקשיב לה קצת לפני שהן מגיבות. החלטתי שהפעם אני לא עוברת על 

היום.  לסדר  האירוע 
בתום השיעור ניגשתי לרכזת התוכנית וכמעט בלחש )היו שלושה אנשים בכיתה, ולא 
רציתי לעורר מבוכה נוספת( שאלתי אותה לפשר ההערה שלה. הרכזת הרימה את הקול. 
"את לא חושבת שאת מגזימה?", ענתה ופניה האדימו. השבתי שזה לא היה נעים. הייתי 
בטוחה שתודה שההערה שלה לא הייתה במקומה ונמשיך הלאה. אבל היא הטיחה: "את 
מוכנה להפסיק לצעוק עליי כל הזמן?!". שוב הרגשתי לא הולמת. לא מותאמת. לא נכונה. 
לרגע אף חשבתי להתנצל. לאחר התקרית, בעקבות תלונה של הרכזת, ביקש ממני ראש 

התוכנית ללבן עימה את הדברים, אך סירבתי ונמנעתי ממגע. 
רובין  של  לטענתו  נובעת,  וחרדה,  באי־נוחות  כרוכה  שהיא  אף  לבנה,  שבריריות 
דיאנג׳לו )DiAngelo 2006(, מתחושת בעלות ועליונות. כלפי חוץ נראה כי התוקפן הוא 
האחרונות  בשנים  צבע.  של  בהקשר  גם  הסיטואציה  את  לבחון  יש  בפועל  אבל  הקורבן, 
מלאה הרשת בסרטונים שבהם נשים לבנות )המכונות "קארן"( מתקשרות למשטרה בקשר 
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למצבים זניחים שאנשים שחורים העמידו בפניהם. באחד הסרטונים המוכרים אישה לבנה 
— משום  מתקשרת למשטרה ואומרת בקול מתייפח כי גבר אפרו־אמריקאי מאיים עליה 
שביקש ממנה לקשור את כלבה ברצועה על פי התקנות באזור. במקרה אחר סטודנטיות 
התקשרו למשטרה כדי להתלונן על סטודנטית שחורה שישנה על ספסל בתוך הקמפוס. 
באחרונה התפרסם סרטון ובו אישה מתלוננת במשטרה על אישה שחורה שלדעתה מדברת 

בטלפון בקול רם מדי, המפריע למהלך עבודתה. 
בספרה Hamad 2020( White Tears, Brown Scars( פורשת רובי חמאד את ההיסטוריה 
של היחסים בין נשים לבנות לאנשים חומים ושחורים בעולם המערבי. נשים לבנות, היא 
קובעת, משתמשות בבכי כנשק נגד נשים שחורות שמצביעות על צביעותן או מערערות 
את הסדר הלבן. פעמים רבות, ממשיכה חמאד, כאשר נשים לבנות מאותגרות על ידי נשים 
שחורות הן ישתמשו בפריבילגיה הגזעית שלהן ויאשימו את הנשים השחורות בתוקפנות 
או בבריונות. הנוכחים יזדהו לרוב עם מצוקתה של הפוגעת ויסייעו לה להימנע מלקיחת 

אחריות. האפשרויות הזמינות לאישה החומה/השחורה הן לקבל את האשמה ולהתנצל.

***
הנחות,  של  מסוימת  מערכת  של  רופפותה  או  תוקפה  על  מהרהרת  אני  מה  זמן  "זה 

המקובלות על ההיסטוריונים של הספרות ועל מבקריה, ובחוגיהם הן מופצות כ'ידע'" 

 2.)19-18  ,1997 )מוריסון 

במסגרת אותה תוכנית מלגאים הגיע יום אחד תורי להציג את המחקר שלי. מאחר שפעמים 
רבות כל מה שאנשים רואים כשאני מדברת על המחקר שלי הוא הצבע שלי, אני נזהרת 
משימוש בשורש גז"ע. ללא הועיל, כמובן. הכנתי פרזנטציה על אזרחות ומאבק למעמד 
אזרחי בתוך מוסדות הממשלה — הרבנות, משרד החוץ, הסוכנות היהודית; שירטטתי את 
מפת יחסי הכוחות בין אתיופיה לישראל ובתוך אתיופיה, בין יהודים ללא יהודים ובתוך 
התוכנית,  מנחה  של  תורו  הגיע  לה  והתגובות  ההרצאה  בסוף  עצמה.  היהודית  הקהילה 
הפרופסור המכובד, להגיב. הוא פתח בקביעה שמחקר סוציולוגי אינו מחקר אמיתי, המשיך 

משוחררת  פטורה,  הקאנונית,  המסורתית,  האמריקאית  "הספרות  כי  גורס  אליו  מתייחסת  שמוריסון  ה"ידע"   2
שיש  דומה  אמריקאים־אפריקאים.  של  ואחריהם  אפריקאים  של  השנים   400 בת  מנוכחותם  מושפעת  ובלתי 
הסכמה שבשתיקה בקרב חוקרי הספרות על כך שהספרות האמריקאית היתה בעליל תוצר השקפותיו של הזכר 
הלבן, שאר רוחו ועוצמתו. וכיוון שכך, מסכימים החוקרים, אין שום זיקה בין השקפותיו, שאר רוחו ועוצמתו 
ובין הנוכחות הגלויה והמסיבית של אנשים שחורים בארה"ב, אלא ניתוק גמור ממנה. ההסכמה הזאת מתייחסת 
לאוכלוסיה שזמנה קדם לכל סופר אמריקאי בעל שם, ושהיתה, לדעתי, אחד הכוחות הרדיקאליים, החשאיים 
והמחתרתיים ביותר, המשפיעים על ספרות ארצנו. המחשבה על הנוכחות השחורה הזו חייבת להיות במרכז כל 
הבנה של ספרותנו הלאומית, ואין להותירה מרחפת וערטילאית בשולי הדמיון הספרותי" )מוריסון 1997, 19(. 
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בטיעון על אי־הרלוונטיות של עבודתי למחקר היסטורי ועיגן את טיעונו במאבק הרעיוני 
על  מתבססים  לסוציולוגים,  בניגוד  טען,  היסטוריונים,  לסוציולוגים.  היסטוריונים  בין 
עובדות. הוא המשיך ואמר שאינו מבין למה אני חוקרת "אזרחות" בשעה שאני מבקשת 
לחקור גזענות. אם אני רוצה לחקור גזענות, אמר, אין לי מה להתעסק בסוגיית האזרחות 
בישראל ו"לסחוט גזענות" מנושא שלא קשור לגזענות בכלל. לגבי דידו, הדחייה של מדינת 
ישראל את יהודי אתיופיה מקורה באי־הבנה קטנה, מבוכה לכל היותר, בקשר ליהדותם. 

מרגע שהעניין הוברר, הכול הסתדר ולכן אין כל קשר לגזענות.
תגובתו ביקשה והצליחה לגרור את הוויכוח לאזורי הנוחות שלו ושל חלקים נרחבים 
יהודי  בין  במפגש  אם  הפחות  לכל  או  בישראל,  גזענות  אין  או  יש  אם  לשאלה  מהקהל: 
אתיופיה למדינת ישראל היה רכיב גזעני. מובן שלא זו השאלה שהמחקר שלי עוסק בה, וכך 
הפסדתי משוב ענייני, אקדמי, על התוכן שהצגתי. בתנאים האלה, מובן שלא הישרתי מבט. 
תחת זאת, התגוננתי. במהלך דבריו הערתי הערות ביניים, ובשלב מסוים הוא השתמש 
באותו  מבטים.  ביניהם  להחליף  לסטודנטים  שגרם  שלי",  "עיניים  התמוה  בביטוי  כלפיי 
רגע מחקתי את ההתבטאות הזאת מהתודעה. רק לאחר שבוע נזכרתי בה, ושאלתי את אחת 

החברות אם שמעה את הפרופסור מכנה אותי "עיניים שלי". היא כמובן אישרה זאת.
הנושא שבחרתי לחקור, "אי־לגאליות יהודית ואזרחות אתנו־לאומית: יהודים אתיופים 
בישראל בשנים 1975-1955", עורר בי חרדה בשלב מסוים. החלטתי שעליי לחקור משהו 
פשוט יותר ויומרני פחות מאזרחות בישראל, ולהימנע מהטענה מרחיקת הלכת שאתיופים 
יכולים ללמד אותנו משהו על אזרחות בישראל. סברתי שיהיה נכון יותר וגם מותאם יותר 
לרזומה שלי לעסוק ביוצאי אתיופיה במערכת ההשכלה הגבוהה. שיתפתי את המנחה שלי 
בלבטים האלה, והיא הציעה שאתייעץ עם מומחים בנושא. כך עשיתי. פניתי לפרופסור 
שעוסק בנושאים מקבילים וקבענו פגישה. בפגישה הוא שאל אותי שתי שאלות. הראשונה: 
האם את יותר אתיופית או יותר חוקרת? והשנייה: אם את חוקרת "אמיתית", האם תוכלי 
לעמוד מאחורי נתונים שיוכיחו נחיתות שכלית של יוצאי אתיופיה? הוא ביסס את השערתו 
וטען  בתקופתנו,  לציטוט  אסורים  כבר  מהם  שכמה  הברית  מארצות  שונים  מחקרים  על 

שלשם עריכת מחקר דרושה גם תעוזה מחקרית.
נותרתי לשבת שם ולענות על שאלותיו בצורה עניינית, כאילו מדובר בדיאלוג נורמלי. 
החלשתי את המבט. יצאתי מהפגישה מעורערת, אבל רק אחרי זמן רב, כששיתפתי חברים, 
הייתי מוכנה להכיר במה שהתחולל בה. כשהוא מבקש ממני להיות חוקרת ולא אתיופית, 
הוא למעשה מבהיר לי שאני לא יכולה לפגוש אותו מחוץ לצבע שלי, שאני תמיד צריכה 
לכל  כמו  בדיוק  האקדמיים"  ל"חוקים  נאמנות  לי  ושיש  אשכנזייה  גם  שאני  להוכיח 
דוקטורנט אחר. הבנתי שבדרך כלל, במרחבים לבנים אליטיסטיים, אני נוהגת בדיוק כך: 

פעולה. משתפת 
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הדרישה הזאת מייצרת בתורה קיפאון. כשאני מבקשת לטעון טענה אקדמית, אני רואה 
בעיני רוחי את האַלוֹת המילוליות של הפרופסורים המכובדים. אני צריכה כל הזמן להחליש 

את המבט, לצמצם את עצמי ולהתאים לסיטואציה שמוטה נגדי מלכתחילה. 

***
״לעזאזל, נמאס לי כבר. אני לא יכול למצוא מקום לישון בו בלי לעבור בבית משפט? 

נמאס לי לריב עם כל אידיוט על מה שבשביל כל השאר הוא מובן מאליו. אני עייף, בן 

אדם, עייף! נשבר לך פעם לגמרי? אני, נשבר לי לגמרי. ואני מפוחד. אני נלחם כבר כל 

כך הרבה זמן שאני כבר לא בן אדם" )בולדווין 2019, 79(.

התגובות שלי לחוויות שתיארתי כרוכות בחוויית המחיקה של הסובייקט שאני. ברגעים 
תחושה  וזוהי  שווה,  אנוש  בת  למצער  או  אנוש,  בת  בי  רואים  שלא  מרגישה  אני  כאלה 
ממוטטת עד כדי קיפאון. הקיפאון הוא גם ביטוי לחוסר הרצון לשתף פעולה עם הפוגע, 
לפחות לא באופן אקטיבי. ההצטברות של המקרים האלה, שכמותם חוויתי )ועוד אחווה מן 
הסתם( לאין מספר לאורך שנות חיי, מעייפת. להיות על המשמר כל הזמן, להגיד את הדבר 
הנכון שלא יסבך אותי ולא יבעט אותי מהמרחב שאני רוצה להיות בו, אבל גם ישמור עליי 

ועל שפיות דעתי. 
פנון מתייחס לחוויה הזאת — התמודדות עם יחסם של אנשים לרכיב הצבע של הזולת 
ולא לזולת עצמו )פנון 2004(. לדבריו, תהליך ההכרה של הסובייקט בגופו שלו ובמתווה 
בעולם  העולם.  עם  וממשיים  הדרגתיים  דיאלקטיים  יחסים  כדי  תוך  לרוב  מתרחש  גופו 
של  זהותו  ואובייקטיפיקציה;  דה־פרסונליזציה  על  מבוססת  הדיאלקטיקה  הקולוניאלי, 
השחור — הסובייקט שהוא — מבוססת פחות על חוויותיו עם העולם ויותר על היסטוריות 
מצטברות שנכתבו עליו. האדם השחור בגרסה הקולוניאלית אינו סובייקט אלא אובייקט, 
והוא בעיקר אוכל אדם, כמו שפנון מציין. האובייקט הזה חי בפער מתמיד בינו ובין עצמו 
תמיד  שלו  השחורוּת  תופת.  כמעגל  הזאת  החיים  חוויית  את  מתאר  פנון  הסובייקטיבי. 
הלבנים  "המבטים  כותב,  הוא   .)89-87 )שם,  העולם  עם  כל מפגש  נמצאת שם, מטרימה 
]...[ כבר מבתרים אותי. אני מקובע. לאחר שכוונו את אזמלי המיקרו, הם מנתחים באופן 
אובייקטיבי שכבות של הממשות שלי" )שם, 88(. ראלף אליסון ניסח זאת במונחים שונים 

מעט:
אני בלתי נראה. לא, אינני רוח רפאים הדומה לרוחות שרדפו את אדגר אלן פו; ואף לא 

אחד מאותם יצורים שקופים ורופסים שאנו רואים בסרטי אימה הוליוודיים. אני אדם 

ממשי, בשר ודם, בעל רמ״ח איברים ושס״ה גידים, ואפשר לומר גם בעל מוח. הבינו, אני 

בלתי נראה משום שהבריות מסרבים לראות, כאילו הייתי מוקף מראות מעוותות, בדומה 

לראשים בלא גוף שאנו רואים לפעמים בדוכן המופעים שבשולי הקרקס. כאשר הבריות 
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מתקרבים אליי, הם רואים רק את סביבותיי, את עצמם או את יצירי דמיונם, למעשה הם 

רואים כל דבר רק לא אותי! ]...[ לעיתים אתה נאלץ לשאול את עצמך אם אתה באמת 

קיים... )אליסון 1988, 9(.

הקיפאון הוא רק תגובה אחת ממנעד התגובות שמתאפשרות לי במסגרת הדיאלוג הכפוי 
דרך קו הצבע. קיפאון ועייפות, וגם כעס. כעס. ועוד קצת כעס. יכול אדם זר לסבור שהוא 
שואל אותי שאלה תמימה, מזן השאלות המופנות תדיר לנשים כמוני, ובתגובה הוא ייצלה 
באש הגיהינום. מייד, עוד לפני שהספיק להציב סימן שאלה. נשים וגברים לבנים, שצבע 
עורם שקוף בעיניהם ובעיני סביבתם, ישאלו אותי למה אני כל כך כועסת ולמה הטונים 
האלה, ויצפו ממני להשיב בסבר פנים יפות. או אז אהפוך מהר מאוד למחרבת שמחות, כזאת 
ש"יואו, אין לך חוש הומור בכלל את, הא?". למדתי זה מכבר לא להיעלב מהאמירות האלה 
ואמירות  לשאלות  נדרשת  עדיין  אני  אך  גזעני,  הומור  נטולי  מרחבים  לעצמי  יצרתי  וגם 
מהסוג הזה. במבט לאחור, חלק נכבד מחיי האקדמיים הוקדש ליצירת מרחבים בטוחים, 
מרחבים חומים או מרחבים לבנים שבהם איני נדרשת להסביר כל הזמן למה אני כועסת. 
במרחבים הללו הבנתי שאני יכולה להיות סובייקט, שם פרטי, מחוץ לצבע שהוא הרכיב 
הבלעדי של זהותי. במרחבים הללו אני לא חייבת להיות דרוכה, להצטמצם כל הזמן למצב 

והתגוננות. כוננות 
הטרדות על בסיס גזעי לא עברו את התהליך התרבותי שעברה סוגיית ההטרדות המיניות. 
הטרדות גזעיות, בחברה היהודית לכל הפחות, נמצאות בשלב שבו היו הטרדות מיניות לפני 
עשרים שנה. לדעתי, הזמן אינו פקטור במקרה הישראלי. החברה הישראלית מסרבת להכיר 
החריפה  התגובה  היהודית.  המדינה  של  בהיגיון  שנטוע  קדמון  כבחטא  גזעיות  בהטרדות 
שלי להטרדות מיניות בוטות שחוויתי ושיתוף הפעולה של הסביבה )כמו במקרה של בעל 
המועדון( אפשרו לי לחוות את המתקפות הללו באופן שאינו מייצר דיסאוריינטציה כרונית. 
בשגרת ההטרדות המיניות היומיומיות, האפשרות להיעזר בסביבה זמינה לי. יתר על כן, זו 

אפשרות שמעוגנת בתרבות. לא כך הדבר בנוגע להטרדות על בסיס גזעי.
של  התגובות  בין  החוקרים  השוו   )Lamont et al. 2016(  Getting Respect בספר 
קבוצות שונות שסובלות מסטיגמטיזציה בישראל, בארצות הברית ובברזיל. מחקרם מלמד 
ששחורים בארצות הברית מגיבים למופעי גזענות בעוצמה רבה יותר בהשוואה לקבוצות 
האחרות שנבדקו )פלסטינים, מזרחים, אתיופים, ושחורים־חומים בברזיל(. הקורבן בארצות 
הברית מבין מייד שמדובר במופע של גזענות. הבהירות הזאת קשורה לרפרטואר התרבותי 
שלו — החלום האמריקאי, העבדות ומורשת התנועה לזכויות האזרח. בישראל, כמו בברזיל 
ואף במידה רבה יותר, ההכחשה של האפליה ההיסטורית כלפי מזרחים רווחת. ההכחשה 
הזאת מבוססת על האתוס הציוני של קיבוץ הגלויות וכור ההיתוך — כלומר כולנו שותפי 
יוצאי אתיופיה שותפים גם הם לאתוס הציוני,  יהודים".  גורל, או כמאמר השיר, "כולנו 
ועל כן כל דבר שפוגע באתוס של שותפות הגורל וברעיון "כולנו יהודים״ נדחה. זו אחת 
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הסיבות לנטייה לצמצם את חלקו של רכיב הצבע כשנתקלים ביחס סטיגמטי. האתוסים 
הלאומיים של קבוצות שונות בישראל — פלסטינים, מזרחים ואתיופים — מובילים אותן 
לצמצם את רכיב הצבע בפגיעה המתמדת שהם חווים ולקשר את הפּגיעוֹת לאתוסים שהן 
מאמינות בהם. הגדרת הישראליות של האתיופים שרויה בדיסוננס מתמיד בין ההזדהות 
עם האתוס הציוני ובין סימונם כ"שחורים". מצד שני, סימונם כשחורים מגביר את עוצמת 

הקבוצתיות שלהם בהשוואה למזרחים ולברזילאים שחורים־חומים. 

***

איפה תהיו / פאט פארקר

הַאִם נסִִּית אֵי־פַּעַם להְִתְחַבֵּא?

בִּקְבוּצָה 

שֶׁל נשִָׁים

להְַחְבִּיא

אֶת עַצְמֵךְ

להְַחְליִק בֵּין הָרְצָפוֹת

להְַחְליִק עַצְמֵךְ הָלאְָה, יַלדְָּה )פארקר 2014, 61(.

בייצוגים  שעסקה  מאלווי,  לאורה  המבט.  הוא  הפגיעות  סוגי  לשני  נוסף  משותף  מכנה 
נצפות  להיות  הוא  נשים בסרטים אמריקאיים  כי תפקידן של  נשים, טענה  תרבותיים של 
או מוצגות )Mulvey 2016(. הן אינן משיבות מבט ובוודאי אינן מישירות מבט. בל הוקס 
אומרת כי המבט הנשי הוא אוקסימורון בחברה הפטריארכלית. כילדה, היא מספרת, אסור 
היה לה להישיר מבט למבוגרים ממנה; הדבר נתפס כסימן של התנגדות, ערעור על הסמכות. 
הגזעי;  מהרכיב  לחלוטין  ומתעלמת  לבן  הקשר  בתוך  נטועה  מאלווי  הוקס,  של  לטענתה 
ללא  רגשות,  חסרות  נשים  מייצר  ההיסטוריה  לאורך  שחורות  נשים  על  הקולנועי  המבט 
ילדים, ומופקרות מבחינה מינית )hooks 1992(. במסה "'ידוע שהתימניות חמות במיטה': 
נעמן  יונית  מצליחה   )2006 )נעמן  פרחה"  התואר  לשם  הפיגמנט  צפיפות  בין  הקשר  על 
סקסיזם  בין  בישראל,  והאקדמי  הציבורי  בדיון  קיים  שאינו  החיבור, שכמעט  את  לעשות 
לגזענות. נעמן מראה כיצד הגוף של האישה המזרחית נצפה כאובייקט מיני מופקר ומותר.
הספרות הפסיכולוגית דנה בשאלה אם פּגיעוּת היא הנצחה של קורבּנוּת או שיש לה 
כוח מרפא, ואפילו כוח פוליטי. לטענת ונדי בראון )Brown 2020(, פגיעות עלולה להכניס 
נשים למעגל תופת של קורבנות. השקעת יתר בפגיעה, בדיבור עליה ובחשיפתה, טוענת 



ירדאי  |  מסה  |  להחליש את המבט: בין הטרדות מיניות להטרדות על רקע גזעי 148   אפרת 

אחר  דבר  כל  להיות  לסובייקט  מאפשרת  שאינה  קשיחה  לזהות  להוביל  עלולה  בראון, 
מעבר לפגיעה עצמה. נעמי מישל )Michel 2016( מביאה את הדוגמה שחלקה אודרי לורד 
עם קוראיה: כשקראו בבית הספר על סמבו הקטן,3 היא חשה שמדובר בדמות שהסביבה 
החיצונית מלבישה עליה. היא התייחסה לאותו מטען שפנון ודו בויז דיברו עליו: לבנים 
לעולם אינם מדברים אל שחורים כאילו היו סובייקטים, אלא תמיד בתוך המסגרת והמטען 
שחורים  על  החברתי  בשיח  הוא  הפצע  של  מקורו  השחור.  על  הלבן  הדמיון  של  העשיר 
בתרבות האמריקאית. בה בעת לורד מפנה את הפגיעה פנימה; אף שמדובר במקור חיצוני, 
— האם משהו לא בסדר איתי? אפשר לומר כי כאשר הפנייה אל  היא שואלת את עצמה 
הסובייקט טעונה באופן כרוני בגורמים שאינם קשורים לזהותו, הוא עשוי לתהות שמא 
הגורמים האלה קשורים לזהותו באופן מהותי. השאלה "מה לא בסדר איתי" קשורה בסוג 
הפניות החוזרות ונשנות מצד הסביבה; אם בסביבה מתייחסים לאופן הלבוש שלי ולשאלה 
כמה ילדים יש לי, אם בכלל, השאלות הללו יהפכו בהדרגה לחלק מהזהות שלי. כך לגבי 
אותי  שרואים  מי  של  ולשאלה  שלי,  האתיופי  לשם  מאתיופיה,  לעלייה  בנוגע  שאלות 

באוניברסיטה לעיתים קרובות אם אני עובדת שם כמזכירה.
ברנה בראון, שחקרה את היחסים בין בושה, פגיעות, אמפתיה ואומץ, טוענת כי פגיעות 
היא אומץ, ובכוחה לרפא בושה משתקת. העדות המובהקת ביותר לאומץ, לדבריה, היא 

.)Brown 2012( מידת יכולתו של אדם להיות פגיע
אי־הכרה חברתית בפגיעות מסוימות יוצרת אצל הקורבן בדידות ותחושת חוסר נראות. 
אחת ההגדרות של ההוויה הזאת היא טראומה עיקשת. אפי זיו מגדירה טראומה עיקשת 
כתוצאה של תנאי דיכוי מתמשכים בזמן הווה — סקסיזם, גזענות, הומופוביה, לאומנות. 
שלא כמו טראומות שהאירוע שחולל אותן הסתיים, התמשכותה של הטראומה העיקשת 
היא תוצר של מציאות חברתית פוגענית מתמשכת )זיו 2012(. טראומה עיקשת מתייחסת 
להשפעות הטראומטיות של דיכוי ממוסד ומתמשך על הסובייקטיביות. אחד המאפיינים 
המרכזיים של טראומה עיקשת הוא שקיפותה והאופן שבו קורבנותיה מפנימים אותה כאילו 
הייתה טבעית ונורמלית. קורבנותיה של הטראומה העיקשת בדרך כלל עיוורים לקיומה, 
של  לאפקטיביות  בסיסי  תנאי  היא  פנימי  ככשל  החיצונית  הטראומה  של  הפנמתה  ולכן 
פסיכופתולוגיות  בחשדנות  לבחון  מאפשרת  עיקשת"  "טראומה  ההגדרה  עצם  פעולתה. 
להבין  אפשר  למעשה,  מסוימים.  סובייקטים  של  האינטימי  הנפשי  למרקם  לייחס  שנהוג 
ברגע  אבנורמלית.  חברתית  למציאות  המגיבים  תגובתיים  כאפיונים  עיקשות  טראומות 
הקונקרטי החוויות מחוללות הטראומה עלולות לשתק; בטווח הרחוק הן עלולות לחולל 

כרונית.  דיסאוריינטציה 

הסופרת  ואיירה  כתבה   )”The Story of Little Black Sambo“( הקטן"  השחור  סמבו  של  "הסיפור  את   3
 The Dumpy הסקוטית הלן באנרמן. באוקטובר 1899 הוא פורסם במסגרת סדרת ספרים בפורמט קטן בשם

מאה. מחצי  יותר  במשך  פופולרי  היה  הסיפור   .Books for Children
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***
הגוף  תשישות  של  ברגעים   .#letblackgirlsbevulnerable אוהבת,  שאני  האשטאג  יש 
והנפש, כשאני מבקשת להמשיך לשחק את המשחק שבו אני חושפת את האמת וצועקת 
נגד העוולות הקולקטיביים והאישיים, אני נזכרת בהאשטאג הזה ואומרת לעצמי: אני רוצה 
וגם הזכות  שתהיה לי הזכות להיות פגיעה. להיות נעלבת. להיות עייפה. להיות כועסת. 
לומר לאדם גזען: תיצלה באש הגיהינום. אני אתפלל לכך ביום כיפור הקרוב. ושהסביבה 
הנאורה שבתוכה אני פועלת תפסיק לומר לי שאני מגזימה, כי אני לא יכולה להגזים. החיים 

שלי מוגזמים מעצם היותם. 
כתיבת הטקסט הזה אינה דבר של מה בכך עבורי. אני מקווה להתרגל למהלך החושפני 
של גילוי הפצעים שנושאת אישה חומה במרחב הישראלי, ובייחוד במרחבים המתקראים 
עבורי, הפכו עם השנים למרחבים  בית  להיות  "נאורים". המרחבים הללו, שהיו אמורים 

עמוסים באלימות מילולית ושליטה סימבולית. 
מהאפשרות  נבהלה  היא  נבהלה.  היא  הטקסט  טיוטת  את  קראה  מחברותיי  כשאחת 
שאחשוף את עצמי לא רק מול האנשים הטובים, אלא גם מול המלעיזים. שאני מספקת 
עוד תחמושת לגזענים הנאורים ולגזענים הלא נאורים. היא נבהלה מתוך דאגה לבריאות 
הנפשית שלי. אבל אני מבינה שהכתיבה הזאת, על רקע התדמית שהצלחתי ליצור במהלך 

השנים, היא למעשה תחילתו של ריפוי.

החוג לסוציולוגיה ואנתרופולוגיה, אוניברסיטת תל אביב
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