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הנרייט דהאן כלב, סוציולוגית בכירה ואישה מזרחית אקטיביסטית, כתבה  יונית:  
בשנת 2017 את המאמר "גון העור בישראל: היבטים עלומים" )דהאן כלב 
2017(. במאמר זה היא בחנה כיצד אתוס האחדות הלאומית בישראל מבליע 
המזרחים  של  ההזרה  תהליכי  את  סקרה  העור,  צבע  על  השיח  את  בתוכו 
העור  צבע  של  קיומו  מסתנן  שדרכם  בחרכים  והתבוננה  לאחר,  והפיכתם 
פי  שעל  מאבקים,  של  ואינטלקטואליזציה  מחאה  אסטרטגיות  במסגרת 
צבע  נושא  של  המעבר  את רגע  לסמן  ביקשה  גם  היא  אותו.  מסוות  רוב 
העור מהסמוי לגלוי בסמוך לעלייתם של היהודים מאתיופיה. בעקבותיה, 
התייחסתי בעבר לחוויית הקריאה שלי כילדה חומה וכאישה חומה בישראל, 
כיצד  גיליתי  העור.  צבע  את  שמכבסים  ספרותיים  ייצוגים  על  והתעכבתי 
כותבים כמו לאה גולדברג ויעקב שבתאי משתמשים ביופמיזמים כדי לתאר 
כהות, נמנעים מדיבור על צבע עור חום או כהה, ובוודאי לא עושים שימוש 
במילה שחור. גולדברג, למשל, כשהיא מתארת את דמותו של נסים בנסים 
ונפלאות, כותבת כי הוא "שזוף" — אחת הדרכים הרווחות להתייחס לכהות 
וחבוי  עלום  להישאר  מצליח  לגזענות  עור  גון  בין  שהקשר  מצאתי  העור. 
בתוך שיח של תקינות פוליטית, אך רגעים מסוימים בחיי החברה מאפשרים 

להציף אותו, לרוב כהתפרצות אלימה של כאב והשפלה ממושכים. 
גיליון מיוחד זה עוסק בקולוריזם, בשחורוּת, בכאב ובהשפלה הכרוכים 
בהגדרותיהם  עליהם,  בהצבעה  בשיומם,  המתבשרת  גאולה  כדי  עד  בהם 
ובמרחב הפרדיגמטי שהם מאפשרים להמריא ממנו. במסתו של פקדה אבבה 
ניכר  ואכן  לעיכול,  קשה  תמיד  הוא  זהות  של  בסוגיות  העיסוק  כי  מצוין 
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לידה קשים. לא בכדי מצאו חברי הקבוצה  נכתבו מתוך חבלי  כי המסות 
שהאופן הראוי והמתבקש ביותר להתייחס לשחורות הוא באמצעות ז'אנר 
המסה, שהוא ז'אנר חופשי יותר ומשוחרר, פחות מעונב ואקדמי. יתרה מזו, 
אי־אפשר להתייחס לשחורות או לצבע עור בכלל בלי להתייחס לביוגרפיה 
של הכותב. המסה מאפשרת התייחסות כזאת — ערבוב פנטסטי של חומרי 

המציאות, חומרי הגלם הביוגרפיים והמסגרת התיאורטית. 
הפנימי,  הדיון  בהגשת  הראשון  הצעד  היה  לפניכם  המובא  הרב־שיח 
ואף האינטימי שהתקיים בקרב מחברי המסות לקראת המפגש עם  האישי 
החוץ שיתממש במלואו עם פרסום גיליון זה, ובתוך כך עם מסורות מחשבה 
המשתתפים  ארוכות.  שנים  מזה  במקומותינו  ופועלות  שהתגבשו  ועשייה 
בה  עוסקים  או  שחורות  על  חושבים  אנו  שבהם  באופנים  לדון  התבקשו 
שהיא  ובמתחים  בישראל  שחורות  של  ובמסגרת  בגבולות  לוקלי,  כמופע 
מציפה, מתוך ניסיונם האישי והמקצועי המגוון, כשקובץ המסות של חברי 

עיניהם. לנגד  עומד  הקבוצה  וחברות 

בהקשר של הלוקלי מול האוניברסלי, השחורות — לאן שלא תלכו — היא  סמי:  
תבוא איתכם, וכך גם הלובן. רשמתי בפניי כמה אנקדוטות בעלות משמעות 
לדיון, ובראשן האוטוביוגרפיה של מלקולם אקס. מלקולם אקס היווה את 
לזכויות  וכמובן מול כל התנועה  קינג,  לותר  המנהיג ה"אחר" מול מרטין 
התנועה  של  הנגטיב  בבחינת  היה  אקס  שחורה.  בעיקרה  שהיא  האזרח, 
שלו.  הכוח  ומכאן  החוצה,  הפָּנים  עם  מאבק  על  דיבר  תמיד  הוא  הזאת. 
אומר  הוא  באמריקה",  פה  קולוניאליזם,  תחת  חיים  "אנחנו  אומר  כשהוא 
דבר מהפכני בשנות השישים: אנחנו השחורים בארצות הברית חיים תחת 
משטר קולוניאלי. אקס פונה לחבריו ואומר להם — אין הבדל בינינו ובין 
אחינו החיים תחת קולוניאליזם באפריקה. וזו אמירה מהפכנית. בעוד מרטין 
 ,"civil rights! civil rights!" לותר קינג וכל התנועה שלו קראו שוב ושוב
מלקולם אקס קרא "!human rights! human rights". כלומר, לפני שמגיעים 

 .let us be humans לעיסוק באזרח, קודם כול 
נקרא כמה מילים שלו:

שטיפת המוח שהאדם הלבן האמריקאי עשה לאדם השחור עד שזה רואה 

עצמו רק כבעיה מקומית של זכויות אזרח היא יסודית כל כך, שיידרש זמן 

ארוך מימי חיי בטרם יראו השחורים שמאבקו של האדם השחור האמריקאי 

 .)X and Haley 1999, 371( הוא בינלאומי
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אקס חזר על הטיעון הזה בכל מיני דרכים, בכל מיני מקומות, כל הזמן. הוא 
נרצח בגיל 39, ובימי חייו הוא לא זכה לתמיכה פומבית ברעיונותיו. בחדרי 
חדרים היו מוכנים להישבע בשמו, אבל לא בריש גלי. אך כיום אנו עדים 
חזרה  של  תופעה   ,"the rebirth of Malcolm X" באמריקה  שנקרא  למה 
עד  ונמשכת  התשעים  בשנות  כבר  שהחלה  כתביו,  ואל  אקס  מלקולם  אל 
היום. החזרה הזאת מעידה כי המאבק של ה־civil rights אכן עבד, ולראיה 
יש היום African-American studies כמעט בכל אוניברסיטה, יש תיקוני 
כפי  עבד  לא  זה  אבל  הלבן.  בבית  שחור  חצי  לנשיא  עד  והגענו  חקיקה, 

שאולי היו מצפים שזה יעבוד. את החקיקה יש לאכוף. 
הפנתרים  למעשה,  השחורים.  הפנתרים  על  משהו  לומר  רוצה  אני 
השחורים הם הראשונים בישראל שעשו את החיבור לשחורות, לשחורים. 
אנחנו  לבנים.  גם  אומרים  אנחנו  שחורים  אומרים  כשאנחנו  לזכור,  חשוב 
גם  אנחנו  שחורים  אומרים  אנחנו  אם  ריק.  בחלל  "שחורים"  אומרים  לא 
משתמשים  כשאנחנו  גם  שחורים.  מול  לבנים  דיכוי,  יחסי  דיכוי,  אומרים 
במילה "שחור" בשביל לתאר סוג של מוזיקה או אוכל, אנחנו מדברים על 
צירוף  היו  השחורים  הפנתרים  לכך.  מודעים  לא  אנו  אם  גם  דיכוי.  יחסי 
ג,  כיתה  בערך  שסיימו  חבר'ה  קטנה,  מאוד  קבוצה  של  ייחודי  כוכבים 
מעשיהם  של  ההשלכות  מה  להם  ברור  כך  כל  שלא  בחשיבתם,  מבריקים 
המקומי  החיבור  את  עושים  הם  זאת  ובכל  אנו.  ימינו  עד  אותנו  שמלוות 
השחורים".  הראשון לסוגיה האוניברסלית, בעצם לקיחת השם "הפנתרים 
לראות  יכול  גולדה מאיר  עם  מי שקרא את תמלול שיחתם של הפנתרים 
את העיסוק העיקש שלה בשם הזה. היא שואלת אותם שוב ושוב — מאין 
לא  הוא  אותה  שהטריד  מה  השם.  לגבי  מזהירה  והיא  השם?  את  לקחתם 
 Black Panthers לה  כשאומרים  לאוניברסלי.  החיבור  אלא  הפרובוקציה, 
גיסא  מחד  לבנה  אמריקאית  שהייתה  וגולדה,  אמריקה,  היא  האסוציאציה 
גיסא, מבינה שזה  ולפיכך גם לא לבנה מאידך  וישראלית  יהודייה  גם  אך 
מעמיד אותה במקום לא טוב במפת יחסי הכוחות, במקום מסוכן. הפנתרים 
השחורים מצליחים בשתי מילים לחבר עצמם לתיאוריה שלמה, עולם שלם. 
יפה  להם  התאים  זה  מהבטן.  בכלל  מגיעים  עצמו  והחיבור  בשם  הבחירה 
בה. הם לקחו את האגרוף, לקחו את הפנתר.  חיים  מאוד, למציאות שהם 
השימוש  לפני  עוד  המזרחי,  הישראלי  בהקשר  אומר,  הייתי  ולראשונה, 
במונח "מזרחי", קולקטיב שלם מנסה לדבר בשמו ומתעצב כשחור מול לבן. 
לא מכירים את זה קודם. יש להוקיר ולהכיר תודה לפריצת הדרך המדהימה 
הזאת שהם עשו. רק יותר מאוחר התברר להם סדר הגודל של פועלם, אבל 

וזה העניין האוניברסלי. דבר אחד הם ידעו מהר מאוד: שהם לא לבד. 
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הבינו  הם  מקומי,  עניין  לא  שזה  הבינו  הם  לבד,  לא  שהם  הבינו  הם 
שהחיבור למאבק יותר גדול מהם, למרות שהם עוד לא פגשו אף אחד ולא 
במרץ  שלהם  הראשונה  להפגנה  יוצאים  כשהפנתרים  אחד.  אף  עם  דיברו 
71', זה כבר בדמדומי המאבק של הפנתרים השחורים האמריקאים. מלקולם 
אקס נרצח כבר ב־65' ולא זכה לסיים את האוטוביוגרפיה שלו, מרטין לותר 
קינג נרצח ב־68', הפנתרים השחורים קמים אחרי הירצחו של מלקולם אקס 

ונראה כי יש המשך לפועלו, אבל העסק הולך ודועך. 
אנחנו  שגם  ומדוכאים,  מדכאים  של  גדולה  תיאוריה  יש  זאת,  ובכל 
בתוכה. לא ידענו, אבל מדברים גם עלינו, וזה גילוי חזק מאוד שנותן כוח, 
השחורים  הפנתרים  בקרב  הדרך  בצדקת  גדולה  אמונה  ונותן  עוצמה  נותן 
בישראל. ללא החיבור לאוניברסלי, הפנתרים לא היו שורדים לאחר ההפגנה 
הראשונה. עם הזמן החיבור מתחיל להיות פיזי. הם נוסעים לכנסים בחו"ל 
ומפתחים קשרים אישיים, פוגשים רדיקלים יפנים ואיטלקים. הגישה שלהם 
של  שלטים  גם  למצוא  היה  ניתן  שלהם  ובהפגנות  ופתוחה  מכילה  הייתה 
הפלה חופשית. כל מי שרצה יכול לבוא, מי שעמד איתם במאבקם התקבל, 
ומכאן הגיעה הצלחתם. ואת הכול הם קלטו בחושים, ללא השכלה, רק עם 

אינטואיציה.
כשהצגתי את הצעת המחקר שלי מול ועדת הדוקטורט,1 כל ההקבלה 
הברית.  בארצות  השחורים  למאבק  הייתה  עליה  שנשענתי  התיאורטית 
אז  או  ולבנים".  שחורים  אין  פה,  אנחנו  שחורים?  קשור  "מה  נשאלתי: 
שטחתי טיעון ארוך ורציני כדי להסביר מה קשור שחורים. וזה היה המאבק 
שלי בעצם, שבסופו של דבר אני אוכל לשים את כל המחקר של המאבק 
המזרחי בישראל על המאבק הזה. כמובן שהקבלות מטבען הן לא מלאות 
ולא שלמות, אין דבר כזה בעולם, אבל זה בהחלט הניע אותי ועזר לי. היה 

לי הרבה יותר קל להבין בעצמי ולהעביר את זה הלאה. 

לקראת הדיון נשאלנו על המופע הגלובלי והלוקלי של השחורות בישראל,  מירב:  
ועל זה אני הולכת לדבר. אתחיל ואומר שלהזמין שני מזרחים לדבר בשיח 
על שחורות זאת הזמנה ממש לא מובנת מאליה, ואני אנסה לתת את הדעת 
השניים,  בין  ההתכה  שעצם  ואומר  אקדים  כן  אבל  בהמשך.  יותר  כך  על 
בין המזרחיות ובין השחורות, יש לה קשר לשאלה הכללית בעניין היותה 
או אי־היותה של השחורות בישראל מופע לוקלי. אני אדבר על עצמי ועל 

עבודת הדוקטור של שטרית עובדה לספר המכונן המאבק המזרחי בישראל 2003-1948. ראו שטרית 2004.   1
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מה שיש לי זכות, כך אני מבינה, לומר עליו משהו. תסלחו לי אם אשתמש 
ושחורות  שמזרחיות  מראש  אניח  ולא  מזרחיות,  במושג  בהתחלה  לפחות 
חד הן. אמנם נולדתי מזרחית, אבל את מלוא הכובד של המזרחיות הבנתי 
דווקא באקדמיה. רבים וטובים כתבו לפניי על החוויה המזרחית באקדמיה, 
ובמובנים רבים סיפור הסוציאליזציה האישית שלי אל תוך האקדמיה דומה 
ושחורות.  שחורים  של  וגם  ומזרחיות  מזרחים  מאוד  הרבה  של  לסיפור 
שגדלה  מזרחית  אישה  אני  פעמים.  הרבה  ולאחרים  לעצמי  אותו  סיפרתי 
בעיר פיתוח, דור ראשון להשכלה גבוהה, והמאפיינים המנוכרים והזרים של 
המפגש הראשוני וגם של המפגש המתמשך עם האקדמיה הלבנה מוכרים לי 
היכרות אינטימית. אבל לא על המאפיינים האלה של המפגש עם האקדמיה 
לסוציולוגיה  זה שבחוג  על  רוצה לדבר  אני  היום.  רוצה לדבר  אני  הלבנה 
באוניברסיטת תל אביב נחשפתי לא רק לעולם הלבן, או האשכנזי, במובנו 
המנכר או המפלה, אלא גם לתיאוריה הביקורתית על היבטיה השונים, והיא 
פתחה בפניי עולם חדש של חשיבה על מזרחיות וגם על שחורות. זה לא 

עולם שהכרתי מהבית, אני לא הבאתי את זה מהשכונה שגדלתי בה. 
התיאוריה הביקורתית, במהותה ובמונחים של המפגש הזה ושל השאלה 
לא  ובוודאי  ישראלית  תיאוריה  לא  היא  לדבר,  התבקשנו  שעליה  המנחה 
רבים,  במובנים  ליברלי  גלובלי,  אקדמי  שיח  מתוך  נובעת  היא  מקומית. 
רדיקלי, שהועתק פחות או יותר אל המרחב הישראלי והוחל עליו. השיח 
הסוציולוגי והביקורתי שנחשפתי אליו במהלך הלימודים לא נתפס אצלי, 
כשיח  מורכבים(,  יותר  יחסים  איתו  לי  יש  היום  )וגם  בהתחלה  לא  בטח 
בראש  מלאה,  הירתמות  אותי  רתם  הוא  להפך,  אפילו  מודבק.  או  מועתק 
והסבירה  בעולם  סדר  שעשתה  לתיאוריה  לפרדיגמה,  לאג'נדה,  ובנפש, 
וההחלה של השיח הזה על  בְּעולמי הלוקלי.  נתוני מפתח  לי הרבה מאוד 
מאפייניו  בשל  ודווקא  ממש.  מסעירה  מבחינתי  הייתה  המקומי  המרחב 
הגלובליים ושורשיו המערביים, מפת הקואורדינטות שהוא הציע לי קרצה 
והכי  נתנה לה שם, הטעינה אותה במשמעות,  מחדש את המזרחיות שלי, 
חשוב — הבטיחה לגאול אותה מייסוריה. דיכוי, אי־שוויון, חלוקה, הכרה, 
מושגים כל כך מערביים וכל כך גלובליים, היו בשבילי מושגים דרמטיים, 
אותם,  שפגשתי  הרגע  עד  שהייתי  והספציפית  הלוקלית  המזרחית  ועבורי 
בכלל  אלא  המזרחיות  את  לי  הסבירה  רק  לא  הביקורתית  העולם  תפיסת 
העניקה משמעות לנושא המזרחי, הלאומי, המגדרי, הגזעי. השיח המזרחי 
לפריזמה  סטיגמטית  זהות  של  מקטגוריה  המזרחיות  את  הפך  הביקורתי 
שדרכה אפשר לראות מחדש את החברה הישראלית, ובחסותו ההיסטוריה 
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הפרטית שלי באקדמיה, וגם מחוצה לה, הפכה מסממן בעייתי למושא מחקר 
ראוי. וגם אני הפכתי לנשאית ראויה ואותנטית של מושגים ותיאוריות מתוך 
אני  גם  הפכתי  במערב.  באוניברסיטאות  המקובל  הפוסטקולוניאלי  השיח 
לישות פחות אנונימית, ניתנה לי זכות בלעדית לדבר על דברים מסוימים, 
והביוגרפיה הסוציולוגית שלי הפכה באחת ליותר נחשבת או יותר מעניינת. 

במצבים מסוימים המזרחיות אפילו הפכה למשאב של ממש. 
לכאורה, זה סיפור יפה על שחרור. אבל לא כך הוא, או לפחות לא רק 
יותר  דבר  כך שאין  על  כותב  אליאסי  רוטשילד  גיל  במסות שקראנו,  כך. 
מזרחי מלהרגיש לא מספיק מזרחי. לא מספיק אותנטי, לא מספיק עממי, לא 
מספיק חוּם, לא מספיק ערבי, לא מספיק עני, לא מספיק יהודי, לא מספיק 
ציוני. המסומן המזרחי, כך הוא כותב, מצוי תמיד באובדן. למזרחיות, הוא 
את  המאפשר  הוא  הלובן  מהלובן.  חוץ  עצמאית  מוצא  נקודת  אין  טוען, 
המזרחיות. וכאן אני רוצה לשאול אם אפשר לחשוב על אותו שיח ביקורתי 
שיובא לישראל היישר מהעולם הגדול — ושנחווה אצלי לפחות, ואני בטוחה 
שאצל הרבה אנשים פה בקהל, כאפשרות של גאולה — כעל שיח של לובן. 
פריזמה  או  אותו השיח כמשקפת  במילים אחרות, האם אפשר לראות את 
שלא מאפשרת למזרחיות נקודת מוצא עצמאית. האם אפשר לחשוב עליו 
כנקודת מוצא גלובלית מערבית ולבנה, שמסמלת מסלול חרוש וידוע מראש 
לחשיבה על מזרחיות או על שחורות? אם חושבים מהזווית הזאת, גם המסה 
ובכתיבה  באקטיביזם  התנסות  דרך  דומה.  מסר  מהדהדת  רביד  מעין  של 
המוצא  הנחות  זאת  ובכל  הלובן,  של  בגוונים  מבחינה  היא  עוולות  על 
הביקורתיות שמתוכן היא פועלת הן כל כך חובקות כול, כל כך גלובליות 
וכל כך אקסיומטיות, עד שהן לא מאפשרות לגוונים הללו של הלובן להפוך 
למשהו מובן. הגוונים של הלובן לא הופכים לפריזמה שדרכה אפשר לחשוב 
או לפעול על העולם או להגיד עליו משהו מקומי. עד שלא התנסיתי בכתיבה 
אישית בעצמי,  מזרחיות כתיבה  ועד שלא כתבתי על  שהיא לא אקדמית, 
כתיבה שאינה מחויבת לשיח פוסטקולוניאלי ביקורתי ומהודק, לא יכולתי 
לחשוב על השיח הביקורתי והמשחרר־לכאורה ככזה ששם בסד צר מלהכיל 
חוויתי  הפואטית  הכתיבה  דרך  לגאול.  מבקש  הוא  שאותה  המזרחיות  את 
לחשוב  למדתי  שדרכם  והגלובליים,  הביקורתיים  המושגים  את  לראשונה 
גזרה קשיחים, של אוצר  גבולות  ידי  על מזרחיות, כמושגים שהוגבלו על 
ונאור לכאורה. הכתיבה הפואטית על מזרחיות  מילים וארגז כלים מערבי 
פרצה את הסד הזה, אצלי לפחות, ולא בעקבות החלטה מוקדמת או אפילו 
עצם  החד־פעמיות,  הדמויות  הסובייקטיביות,  המילים  מוסבר.  באופן  לא 
הנוכחות של עלילה, עשו זאת בעצמן. אולי זו הלוקליות האינהרנטית של 
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כתיבה סובייקטיבית. אבל מה זה אומר, לכתוב על מזרחיות מחוץ לכללים 
אפשר  האם  הגלובלי?  הביקורתי  השיח  של  ההבטחות  ומלאי  הנוקשים 
לכתוב עליה מחוץ ללובן? האם בהכרח יש משהו לוקלי בכתיבה פואטית 

על מזרחיות או על שחורות? 
הקטע הבא שאני מביאה בפניכם לקוח מתוך סיפור קצר בשם "אימג'ן". 
בעמותה  עובדת  האישה  הבינוני,  המעמד  בני  מזרחים  זוג,  על  סיפור  זה 
חברתית והיא מאוד מעורה בשיח הביקורתי. היא די מכריחה את בן הזוג 
שלה לצאת לחופשה עם הילדים בקיץ, וככה הם מתגלגלים למלון באמצע 
אוגוסט. בסצנה המתוארת האישה קולטת לאט לאט לאן היא הגיעה, וככה 

היא מגיבה:
אותם  והוביל  ממבטיה  להתעלם  מקפיד  מהמעלית,  ראשון  יצא  הוא 

]...[ היא השתרכה מאחוריהם, מוסיפה  ]הם במלון[.  דרך מסדרון ארוך 

לעצמה עוד ועוד נתונים שסגרו עליה את הגולל. היה הריצוף הזה עם 

שברי האבנים השחורות שהזכיר לה בדיוק את הבית של הדודה שלה 

בראש העין. היו הקירות שהיה עליהם שפריץ, ממש שפריץ כמו שהיה 

אצלה בבית ואצל כל השכנים שלהם בבניין, שפריץ בתוך הבית והיו 

עיגולים ממתכת שהיו תלויים מדי פעם על הקירות  המאפרות, חצאי 

היא   ]...[ ציבוריים.  מבנים  בתוך  לעשן  אפשר  היה  שעוד  מהתקופה 

זיהתה זיק של אשמה במבטו ]של בעלה שהביא אותה לשם[, אבל לפני 

שהצליחה ללפות אותו במבט חוזר הוא נכנס לחדר. ה־גענו הוא אמר 

בהטעמה כאילו כלום לא קרה והם ביער השחור בבית של איזו משפחה 

גרמנית אוכלים שטרודל ובחוץ יורד שלג. בזווית הגב שלו היא זיהתה 

מתג אור שלא ניקו אותו שנתיים מה שגיבש אצלה סופית עוד משפט 

עם היגיון תחבירי וגם הרבה מאוד שמות תואר בן זונה בן אלף זונות יא 

מניאק. כשירדו עם הילדים לבריכה כבר התחילו לה הדמעות בעיניים, 

]...[ היא שתקה, עדיין היא שתקה. גם  של באסה או של עצבים, אבל 

במים היו כל כך הרבה אנשים בקושי ראו פיסה של תכלת. היו כדורי 

מים וכדור עף וגלגלים באלף צבעים ואפילו מזרונים בין כל הסרדינים 

מזרוני ים ממש. ]...[ תוך כדי שהיא מעכלת את המראות תפסה אותה 

בזווית העין אישה מבוגרת, בגיל של אמא שלה לפחות, נכנסת למים 

עם כל השמלה, ממש עם כל השמלה וגם עם המטפחת, כאילו הגאנגס 

הגיע לאשקלון, ובדיוק אז ]... הוא[ אמר לה תגידי למה את לא נכנסת? 

היא שתקה והוא המשיך, ממש הרצחת וגם ירשת ואפשר פשוט להתעלם 

זה  ואז  מכל הזוועות עולם האלה, המים נהדרים שתדעי לך, נהדרים, 

יצא לה. בכל המלון הזה אין אשכנזי אחד היא שמעה את עצמה אומרת 
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]...[, בלי שברי מחשבות ככה ברור ובלי להתבייש. אתה קולט  בשקט 

מה זה אומר? כולם שחורים פה, כולם פה שחורים. הם כולם ש"ס או 

משהו, גם אלה שלא. אין אשכנזי מזוין אחד בכל המלון הזה )נקר־סדי 

2021, עמ' 115-113(.

הכותב ממלכודת  הפואטי אפשרות לשחרור  רוצה לטעון שיש במבט  אני 
המושגים של נאמנות קבוצתית, אפילו אפשרות של בגידה, בלי שיואשם 
דרך  עצמן  את  חוות  לא  מלאות  דמויות  הגמוניים.  יחסים  של  בשיעתוק 
שיש  סובייקטיבי  עולם  דרך  אלא  דיכוי  יחסי  של  ריבודיות  קואורדינטות 
בו עושר של תובנות, שההיגיון הטבעי שלהן אינו כפוף להכרה או לאי־
הכרה בסטרוקטורות כאלה ואחרות. במקום להפעיל את שריר הגנת היתר 
הפנים־ הביקורת  ברגעי  גם  הגיבורים  עם  לשהות  אפשר  המוחלשים,  על 
ולא לראות בהם סובייקטים מרוקנים שכל מה שהם עושים או  קבוצתית, 
כוחות דכאניים חיצוניים. בכתיבה פואטית הסדר  ידי  חושבים מוסבר על 
החברתי לא שואל היגיון ביקורתי. הוא מופיע בעולמם של הגיבורים כשהוא 
מזרחיות  היא  הפואטית  השחורות  או  המזרחיות  בגוף.  כול  קודם  נעוץ 
וכדי לכתוב עליה עליו להיזכר במה  שהכותב חייב להכיר בגוף ספציפי, 

ממנו.  השכּיח  והגלובלי  הביקורתי  שהשיח 
בקריאה  לשחורות.  מזרחיות  בין  הקשר  על  משהו  להגיד  רוצה  אני 
במסות לא יכולתי שלא לחשוב על ההבדלים האימננטיים בין הכתיבה על 
שחורות לכתיבה על מזרחיות, ובכלל על חוויית השחורות לעומת חוויית 
המזרחיות בכל הקשור ללוקליות ולגלובליות. מה משמעות ההצעה לפרוץ 
עוול,   — שלה  היסוד  מושגי  ואת  המערבית  הביקורתית  החשיבה  סד  את 
ואי־שוויון — כשמדובר על שחורות? האם להצעה לפרוץ את  חוסר צדק 
סד החשיבה ביקורתית המערבית יש משמעות דומה ביחס למזרחיות וביחס 
לשחורות? אילו שאלות או דילמות דיפרנציאליות מעלה האפשרות לחשוב 
שהיא  לחשוב  נוטה  אני  לוקלית?  פריזמה  דרך  שחורות  ועל  מזרחיות  על 

נושאת משמעות שונה עבור שתי הקטגוריות האלה. 
מבטאים  אתיופי  שמוצאם  הזה  בקובץ  שחורות  על  הכותבים  שלושת 
חיבור ברור וחד־משמעי למושגים הבסיסיים של השיח הביקורתי הרדיקלי. 
רעיון  את  היהודי  הסנטימנט  במקום  להציב  אבבה  פקדה  של  קריאתו 
לנרטיב  ביסהוור  מזל  של  מכתיבתה  שעולה  העמוק  החיבור  הישראליות, 
המאבק ולזיהוי העצמי השחור, הפער שמסמנת אפרת ירדאי בין התהליכים 
סוגיית  שעברה  אלה  ובין  המיניות  ההטרדות  סוגיית  שעברה  התרבותיים 
ההטרדות על רקע גזעי — כל אלה מעוגנים היטב בתוך שיח ביקורתי רדיקלי 
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גלובלי. מה משמעות פריצתו של סד החשיבה הביקורתית ביחס אליהם? 
לשחורות,  הקשור  בכל  לטעמי,  עליהם?  הלוקלית  החשיבה  משמעות  מה 
עצם ההשתחררות ממושגים של נאמנות קבוצתית היא קשה ומאיימת הרבה 
יותר. קשה מאוד לחוות שחורות, על הנראות החד־משמעית שלה והחוויה 
דרך  שלא  העולם,  את  הפוגש  השחור  הגוף  של  והקולקטיבית  הראשונית 
קואורדינטות ריבודיות של יחסי דיכוי. שריר ההגנה על המוחלשים נחוץ 
ללא  משהו  להסביר  היכולת  חוסר  ואיתו  בשחורות,  מדובר  כאשר  יותר 
התייחסות לכוחות דכאניים חיצוניים. יכול להיות שעם צפיפות הפיגמנטים, 
אם נשתמש במונח שטבעה יונית נעמן, הולך ומצטמצם הפער בין הלוקלי 

לגלובלי.

לאפיין  עבורי,  בכאוטיות.  מלוּוה  הישראלי  במרחב  שחורות  של  האפיון  מזל:  
זה כמו להפריד צבר חוטים הדוק מאוד. לא רק שעליי  שחורות בישראל 
להפריד בין החוטים השונים, עליי גם לאתר את החוט הנכון. איך מפרידים 
שחורות מגזענות, מאתיופיות, מכיבוש, מלאום ודת בהקשר הישראלי? ועל 
אף הקושי, לא אחת אני פוגשת ניסיונות לכפות דווקא את ההפרדה הזאת 
כשמבקשים לדבר איתי על גזענות אבל להשאיר מחוץ לחדר את מרכיב 
הפחות  לכל  או  עליו.  שמתגזענים  זה  של  הסימון  את  כלומר  השחורות, 
אך  מגוונות,  הן  בפניי  שמונים  הסיבות  הרקע.  אל  לאחור,  אותו  להרחיק 
המשותף לכולן הוא הניסיון לייתר את העיסוק בשחורות עצמה. השחורות 
היא פחות חשובה והיא לא עניין. כך, למרות שברור שהיא נוכחת בחדר, יש 
רצון עז להתנהג כאילו היא אינה קיימת. זה אחד האופנים שבהם שחורות 
מפעילה אנשים. לכן חשוב לי לחדד שאנחנו לא מדברים רק על הגבולות 
התוחמים את השיח, אלא גם על המגבלות שיש על שיח השחורות בישראל. 
על השאלה אם שחורות היא בכלל חוויה או רעיון שמקבל איזשהו מקום 

בישראל. 
שמסומנות  ככאלה  מיעוט  קבוצות  לכמה  להתייחס  אפשר  בישראל 
וזרות מסוג  יש רקע שונה, היסטוריה  במרחב כלא־לבנות. לכל אחת מהן 
דומים  ולא  הפלסטיני,  לזו של  זרותו של מבקש המקלט  דומה  לא  שונה. 
סיפורי הרקע של המזרחי והאתיופי. עם זאת, הארבעה חולקים שני אלמנטים 
הזה  צבע שהסימון  בסיס  על  וההגזעה  הפיזי  הסימון  הוא  האחד  חשובים: 
יהדותם,  להיעדר  או  ליהדותם,   — הארבעה  כל  שאצל  הוא  והשני  מייצר, 
יש תפקיד מכריע בעיצוב מעמדם בהיררכיה החברתית של השחור הארץ־
ישראלי. הניסיון שתיארתי קודם לייתר את העיסוק בשחורות נעשה בדרך 
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כלל על בסיס ציון נקודות השוני ביני ובין שחורים מקבוצות מיעוט אחרות. 
ובאמת, אם אנחנו מתמקדים בשוני אנחנו יכולים לספר לעצמנו סיפור אחר, 
כזה שכולל ביטויים כמו הבדלים תרבותיים, פערים חברתיים או כור היתוך. 
אבל להוציא בלבול רגעי בנוגע להתמקמותי בסדר החברתי, הסיפור הזה 
לא מחזיק מים מול חוויה מתמשכת של דיכוי, גזענות ואפליה. יתרה מזו, 
הבלבול רק ממחיש את מערכת הקשרים ההדוקה שיש בין שחורות, גזענות 
שבין  הגומלין  יחסי  מערכת  ובחשיפת  שבפרימתה  האתגר  ואת  ויהדות, 
צבע וסימון לגזע ולאום ודת. זו מערכת יחסים כל כך ספציפית, ובמילות 
הכותרת של האירוע שלשמו התכנסנו — כל כך לוקלית, אך מתוקף היותה 

מסמנת, לשחורות יש כוח בחשיפתה. 
כשאני קוראת את הטקסט של חברתי מעין רביד, אני מגלה מול עיניי את 
חוזקו ועליונותו של מרכיב השחורות. מתוך תיאוּריה של מעין את המפגש 
של מבקשי המקלט עם מדינת ישראל עולים קווי דמיון חזקים לחייהם של 
יהודים אתיופים בראשית דרכם בישראל. וכך היא כותבת: "אסור היה להם 
לצאת מהקיבוץ ללא אישור מהאפוטרופוס, קבלן העבודה. הם גרו בדירות 
צעירים בקיבוץ, שניים בחדרון, ועבדו בחקלאות. עבודה חקלאית נדרשה 

גם מאלה שלמדו באוניברסיטה בסודאן ומימיהם לא התנסו בחקלאות".
כשאני קוראת את המילים הללו, מייד עולה בי ריאיון שערכתי לפני 
שנים אחדות עם אברהם ירדאי, מי שהיה פעיל במאבק למען הכרה ביהדות 
אתיופיה ועלייתם ארצה ובין הצעירים הבודדים, יש לציין, שזכו והצליחו 
גם  מעין,  של  במסה  אדהם  כמו  השבעים.  שנות  בראשית  לישראל  להגיע 
אברהם וחבריו הוגבלו לחיים בקיבוץ ולעבודה חקלאית, ללא קשר להכשרה 
עבדו,  הם  שלמעשה  כזאת  הייתה  המגבלה  הקודמים.  לחייהם  או  קודמת 
עליהם  נאסר  הקיבוץ.  גבולות  בתוך  ורק  אך  ממשי  באופן  והתקיימו  חיו 
זכויות  מזהה,  תעודה  שבהיעדר  פס,  כתוב,  אישור  ללא  החוצה  לצאת 
אסמכתא  גם  היווה   — להם  להעניק  סירבה  המדינה  שאותן   — ואזרחות 
לקיומם הבירוקרטי, ומתוך כך גם לקיומם הממשי בעולם. אני זוכרת את 
לשים  כשניסיתי  בי  שעלתה  החרדה  ואת  הזה,  המצב  את  לדמיין  הקושי 
עצמי בנעליים הללו. כמה מחניק היה הצמצום והיעדר חופש התנועה. כמה 
מפחיד בטח היה להיות לא קיים. כמה סיכון ופגיעות פיזית יש במצב כזה.
המדינה למבקשי  יחסה של  בין  הרב  הדמיון  את  להסביר  נוכל  וכיצד 
הסבר  להציע  אפשר  האם  היום?  של  לאלה  יחסה  ובין  אז  של  המקלט 
הקבוצות,  בין שתי  להבדל: מהו ההבדל  ומהדמיון  שמתעלם משחורותם? 
להם  מקנה  ובאופן מתגרה  האתיופים משחורותם  את  לעיתים  זה שמחלץ 
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השתייכות מצבית לקבוצת הרוב, מציע להם לובן רגעי? זו כמובן יהדותם, 
אך בל נשכח את הסייג: כל עוד היא אינה מוטלת בספק. ומדוע היא מוטלת 

נפלנו לרשת הסבוכה.  והנה שוב  בספק? 
קטגוריה  הוא  צבע;  של  זיהוי  רק  לא  הוא  אחרים,  אמרו  כבר  שחור, 
פוליטית, והזיהוי עימה קשור באופן הדוק להיסטוריה של דיכוי. דבריו של 
סמי על הפנתרים השחורים רק מחזקים טענה זו. בשעה שהכתיבה והשיחה 
אני  המקומי.  בהקשר  כאן  עליה  תוהה  אני  לים,  מעבר  מתקיימות  כך  על 
על  כשחורה,  הפוליטית  ההזדהות  על  המושגים,  ועל  ההגדרות  על  תוהה 
בישראל.  אתיופיה  יוצאי  ועבור  עבורי  הזאת  הקטגוריה  של  הרלוונטיות 
ביחס  שלי  הפוליטית  שבשחורות  הייחודיות  על  תוהה  אני  דיוק,  וליתר 

לאחרים. 
פקדה מיטיב לתאר את הבעיה, את האנומליה האתיופית, בעיה שיש 
בה מן הדואליות. הבעיה היא הן עבור האתיופים הן עבור המדינה היהודית. 
עבור האתיופים הבעיה היא חוסר ההתמיינות, שטח ההפקר שבין ישראליות 
ליהודיות, שהוא שטח עזוב ומוזנח, והכי חשוב — ממוקם הרחק בשוליים 
ולא  הפוליטיים. מי שנמצא בשטח הזה אינו סובייקט, לא במובן האנושי 
בזה הפוליטי, ואני מוסיפה — לא בזה הנפשי. ומתוך כך גם מתעצבים חייו 
ועצמיותו. ואילו עבור מדינת היהודים, בעיית האתיופים היא למעשה בעיית 
הווייתם  בעצם  האתיופים  לבן.  שאינו  זה  הפחות  לכל  או  השחור,  היהודי 
חושפים את המבנה החברתי־פוליטי המוגזע הקיים במדינת היהודים ואת 
האתיופים  מציין.  שפקדה  כפי  היהודיות,  על  גוברת  שההגזעה  העובדה 
במרחב  ליהודיות  גזענות  שבין  האינהרנטיים  הגומלין  יחסי  את  חושפים 
ויהדות  כשגזענות  לפרקטיקה,  מניע  בין  גומלין  יחסי  בישראל,  הפוליטי 
השחורות  לנוחות.  בהתאם  הזאת  היחסים  במערכת  מיקומן  את  משנות 
השחורים  כשהפנתרים  בכך.  מהכרה  להימלט  מאפשר  שאינו  הסמן  היא 
מתעקשים על שחורותם וגולדה מתעקשת להקשות עליה, ההתעקשות של 
שני הצדדים מציעה שקיים לובן. השחורות היא הדבר שאי־אפשר להימלט 
ממנו, היא הסימון הנוכח בכול. והאתיופים בישראל חושפים עוד יותר את 
מה שאמור להיות סמוי מהעין. השחורות מהווה סימון מעבר ליהדות. ובכל 

זאת, גם ב־2024 שואלים — מה קשור שחורים?

אתיופים,  מקלט,  מבקשי  מזרחים,  מיעוטים:  קבוצות  ארבע  מנתה  מזל  יונית:  
 — הזאת  בשעה  הזאת,  בעת  שאת  ביתר  מהדיון  בחסרונם  שבולטים  ומי 
הפלסטינים. השאלה שנבקש לשאול ולשים פה על השולחן היא אם הדיון 
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הזה רלוונטי באיזשהו אופן לפלסטינים בישראל. האם הדיון על שחורות 
בין  קשר  אין  או  יש  האם   — שאלה  עוד  נשאל  אולי  וגם  להם.  רלוונטי 

בישראל? קולוניאליזם  ובין  גזענות,  על  שלנו  הדיון  בין  שחורות, 

כן, שאלה קשה מאוד. אם ניקח מהדברים של מזל, ששחורות היא בעיקר  סמי:  
המשותף  השונות.  הקבוצות  בין  המשותף  מה  היא  השאלה  פוליטי,  עניין 
הוא כמובן יסודות של יחסי דיכוי. ואם אנחנו כנים ואמיתיים בדברים שלנו, 
אז אנחנו כמובן נגיד שדיכוי הוא דיכוי הוא דיכוי, ואי־אפשר להפריד בין 
הקבוצות. אז מהבחינה הזאת אני חושב שהתרחקנו מרחק עצום, גדול מאוד, 
הראשון,  הדור  אנחנו ממש בשלהי  ההיא  בתקופה  הפנתרים.  מהימים של 
והם פרקו עול, איבדו כל אמון בשלטון הציוני  זו מחאה של הדור השני, 
הזאת,  ומהבחינה  גזענית.  אידיאולוגיה  שזו  הבינו  שלו,  ובאידיאולוגיה 
להגיד  רוצה  אני  גדול.  יותר  הרבה  אז  היה  הקבוצות  בין  לחיבור  הסיכוי 
באופן יותר ברור ומובהק: האידיאולוגיה הציונית — האשכנזית, צריך לומר, 
או האירופית, אם תרצו — היא גזענית. היא מושתתת על שתי הנחות יסוד 
מאוד פשוטות: האדם הלבן, האירופי, הוא העליון, והלא לבן — השחור — 
הוא הנחות. והנחת יסוד נוספת שאנחנו נתקלים בה שוב ושוב, וזה דווקא 
שחורות כצבע: אין יהודים שחורים. מרוקאים עוד נחשבים בסדר, אבל אין 
יהודים שחורים ממש. זה חוזר על עצמו שוב ושוב. הבעיה הייתה כשהנחת 
היסוד הזאת פגשה מציאות שבה היה צורך להרחיב את האוכלוסייה ביישוב 
היהודי מכל מיני סיבות. לכן צריך היה "לייהד" את העולים באופן שהממסד 
ראה לנכון לייהד. כשגולדה אומרת שהיא מופתעת שיש פה יהודים שלא 
צריך  יהודי  ובעולמה  שלה,  העולם  מתוך  מדברת  היא  יידיש,  מדברים 
יידיש, אבל בהחלט התרחש. כמו  יידיש. אז הייהוד אמנם לא כלל  לדבר 
שבן־גוריון אומר בכנסת כשהתימנים מגיעים, "צריך להפוך את התימנים 
במהירות האפשרית לתימנים יהודים". זה משפט שלו שנמצא בפרוטוקול 
דברי הכנסת, משפט שבלבל אותי. וכמו זה יש עוד סיפורים כמובן. תימנים 
חטפו את המכות הכי גדולות, הייתי אומר, עד שהאתיופים הגיעו ו"הצילו 
את התימנים". הייהוד שלהם הוא בעצם רה־סוציאליזציה, איזה מין חִברוּת, 
תִרבּוּת מחדש, שאולי יקל עליהם, כי הם כמובן לא לבנים ולא אירופים. 

את  לראות  בשביל  אחרת  לפינה  לזוז  אותי  מאלצים  מירב  של  הדברים  מזל: 
הדברים בצורה שונה, מחודשת. מירב מציגה חוויה הפוכה לחוויה שלי סביב 
שחורות. ההתייחסות לשיח הרדיקלי כמשהו שלא מאפשר להיות סובייקט 
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יש  בהכרה בשחורות  עבורי  אותך. אבל  דווקא ההפך, מחפיץ  עושה  אלא 
אלמנט משחרר. כפי שציינתי, כשאני מעלה סוגיות של גזע או של אפליה 
לקבוצת  השתייכותי  הדגשת  דרך  השחורות  את  לטשטש  ניסיונות  נעשים 
נכוחה: שאני  המציאות  את  לראות  לי  אפשרו  לא  האלה  הניסיונות  הרוב. 
מופלית, שאני חווה דיכוי, שאני חווה גזענות. לכן גם לא יכולתי להעניק 
עצמי  של  והריקליימינג  ההכרה  ובעיקר  ההמשגה,  שם.  האלה  לדברים 
עצמי  את  אהפוך  שבו  בתהליך  קריטיים  מרכיבים  דווקא  הם  כשחורה, 

לסובייקט. 

גם  הבסיסית.  הדיאלקטיקה  שהיא  דיאלקטיקה  איזו  על  פה  עולה  מזל  מירב:  
קואורדינטות  מילים,  לי  שנתן  משחרר  שיח  היה  הרדיקלי  השיח  בשבילי 
ונראות. בתחילה ההבטחה לשחרור הייתה מסעירה, אך בשלב מסוים היא 
התגלתה כהבטחה מתעתעת, מבחינתי. לקח לי זמן לשים לב שהיא מכניסה 
אותי לעוד סד, שאני מוגבלת לראות את כל העולם דרך הפריזמה הזאת. 
בסופו של דבר השיח הביקורתי נעשה רפטטיבי, מגיע לקצה שלו, ושוב את 
נכנסת לתוך קופסה. זה נכון גם לשחורות וגם למזרחיות וגם לנשיות וגם 
לקטגוריות זהוּת פוליטיות נוספות. הצורך לחשוב כל הזמן דרך התבניות 

ולא באמת משחרר.  מעייף  הוא  הללו 

תודה, היה מרתק להקשיב לכן. מירב, אני מזדהה עם הסיפור שסיפרת על  מיכל גבעוני 
שלי  שהסיפור  למרות  הביוגרפית,  ברמה  איתו  מזדהה  שעשית,  המעבר  )מהקהל(: 
וצפיפות הפיגמנט שלי הם אחרים. אני מסכימה גם עם ההבחנה שבשלב 
אבל  השפה.  את  לדלל  עלולה  שפה,  לנו  לתת  במקום  התיאוריה,  מסוים 
בעיתוי הנוכחי, גם אם לא התכוונת לזה, הדברים שלך מצטרפים למתקפה 
על התיאוריה הפוסטקולוניאלית. כמו שספרות זה לא דבר אחד, וכמו שיש 
ספרות מתוחכמת ומעניינת לצד ספרות גרועה, כך צריך להיזהר מדיבור על 
תיאוריה בלשון יחיד. יש תיאוריה נוקשה שקופאת על השמרים ולא מסוגלת 
ויש   — טובה  לא  תיאוריה  וזאת   — יחסים  של  מורכבים  במבנים  להכיר 
ושחורות  פוסטקולוניאליות  על  הכתיבה  בתחום  לגמרי.  אחרות  תיאוריות 
יש עמדות מורכבות, מרעננות ומקוריות שמתפתחות כל הזמן; תיאוריה זה 
מרקם חי. מזל טענה שמבנה השליטה הקולוניאלי המקומי מיובא מהמערב, 
ויודעת  מערביים  וידע  כוח  במוקדי  שמתפתחת  לתיאוריה  גם  כך,  ואם 
לפרק את מבנה השליטה הזה יש רלוונטיות למקרה המקומי שלנו. הטענה 
על  שהיא  כפי  ומוּחלת  מהמערב  מיובאת  הפוסטקולוניאלית  שהתיאוריה 
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החברה בישראל אינה מדויקת ואינה מתיישבת עם מסלולי ההתפתחות ועם 
התנועה שלה. מסלולי 

כמה הערות שמחזקות את מה שמירב אמרה. ראשית, שחורות נולדה במערב  אדנה זאוודו 
והיא כנראה אחד הדברים הכי מערביים שיש, בוודאי ביחס לזהות ישראלית,  )מהקהל(: 
במערב  להיאבק  לנסות  של  הזאת,  לדואליות  שמתחבר  משהו  בכך  ויש 
נעשה  שהוא  מהרגע  לכתוב  מתחיל  פנון  המערב.  של  הכלים  באמצעות 
שחור, מרגע שהדבר הזה מטריד אותו, וזה קורה כשהוא פוגש את המערב, 
את המבט המערבי עליו כשחור, ורק אז אנחנו נחשפים אליו. מזל, כשדיברת 
למשל על המקרה של אברהם ירדאי, שהקיום שלו תלוי במסמך הבירוקרטי 
הזה — לדעתי רק אם בוחנים את הקיום שלו דרך המערב אז אברהם מתבטל 
ומפסיק להתקיים. הרי יש לו משפחה, יש לו קרובים, יש עולם שלם שמחכה 
לו באתיופיה, שדואג לו, ששולח מכתבים. עם זאת, הבירוקרטיה הישראלית 
הוציאה מכתב שמטיל ספק בקיומו. כלומר, זה דבר אחד להסתכל על מבנה 
הכוח ועל האלימות שמפעילים, ודבר אחר להגיד שהם כל המציאות וכל 
מהמערב,  מגיעים  שלא  אנשים  יש  המשמעות.  מקור  והם  שלנו  החוויה 
מקרה  פה  יש  בו.  דומיננטי  היה  לא  שהמערב  בְּעולם  מספיק  חיו  ושאולי 
של אתיופיות כלוקליות לעומת שחורות כמערביות וכגלובליות. אני אומר 
את הדברים כדי לחזק, וכדי להגיד שהמקרה הישראלי־אתיופי מחדד לנו 
דברים בנוגע לשחורות; וזה לא ששחורות איננה חשובה ורלוונטית למאבק 
בגזענות, אלא שנוסף על כך היא גם יחסית דבר חדש. היא נולדה במערב, 
והיא מביאה איתה את כל הבעיות של המערב. ומלבד המערב יש עולמות 

ואלטרנטיבות.  נוספים 

ושפה. כלומר לא לגמרי, כמובן, אבל  גיאוגרפיה  זה קצת טכני לדבר על  סמי:  
עם  מפגש  בהם  שהיה  מקומות  על  מדבר  אתה  "במערב"  אומר  כשאתה 
עד  לבנה  מאוד  אוניברסיטה  הייתה  ברקלי  אוניברסיטת  קולוניאליזם. 
העדפה מתקנת,  לזה  קוראים  אצלנו   — affirmative action בה  שהפעילו 
לבנה  מאוד  בתקופה שברקלי  וברשמיות.  ברצינות  זה  את  לקחו  אבל שם 
שבמכסות  הסכנות  על  אינטליגנטיים  מאוד  אנשים  בקרב  דיון  מתקיים 
לסטודנטים לא לבנים ומכסות למרצים לא לבנים, סכנות כמו ירידה ברמה, 
פגיעה במחקר, פגיעה בפרופיל של המקום, פגיעה בתקציבים, בריחה של 
סטודנטים לבנים מצטיינים. דיון אמיתי ומדהים. והנה כעבור שלושים שנה 
העדפה  של  להצלחה  סמל  להיות  שהופך  לגמרי,  אחר  מקום  היא  ברקלי 
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מתקנת ומִגוון, עם עלייה בהישגים ובפרופיל האקדמי בעקבות כניסה של 
אסייתים והיספנים לצד שחורים. ההצלחה של ברקלי פשוט טרפה את כל 
הברית  בארצות  השחורים  שלפנתרים  אומר  אני  לכן  הסכנות.  על  הדיון 
הייתה שפה חזקה מאוד שהיה לה כוח להפוך את הדברים. כשהם אומרים 
"black is beautiful" זה בא מול כל העבר הזה של השחור הוא נחות, הוא 
 ?black power איך ייתכן ,"black power" מכוער, הוא מלוכלך. והביטוי
נולדת  והיא  היא לעומתית,  הזאת  כל השפה   ."power "אֵין  זה  הרי שחור 
במפגש הזה. היא לא שפה מערבית. זה שאמריקה במערב זה סיפור אחר; 
עשינו  אנחנו  מה  מערביים.  לא  שהם  רבים  מאבקים  בה  מתרחשים  אבל 
כשהקמנו את הקשת המזרחית בשנות התשעים? לקחנו את הדברים שאמרו 
איתנו. למה?  היה להתווכח  יכול  לא  ואף אחד  יפה  אותם  וניסחנו  לפנינו 
כי היינו מלומדים וחכמים ורהוטים והיה קשה מאוד להתווכח איתנו. בכל 
מקום שהלכנו, מבית המשפט העליון ועד איזה אגף חינוך בעיירה נידחת, 
לא היה אפשר להתווכח. זה כל ההישג שלנו בשנות התשעים, ניסוח השיח, 
זה מתקיים מתוך אינטרקציה, כמו שאתה אומר, עם עולם מערבי.  וכמובן 

יש קושי שעולה כאן, וגם היה מאוד חזק בקבוצה, בנוגע לשאלה מה אנחנו  אפרת ירדאי 
מרוויחים ומה אנחנו מפסידים בהזדהות כשחורים. זו אותה השאלה של מה  )מהקהל(:  
מזרחים מפסידים ממזרחיות, ומה הם מרוויחים או מפסידים ממוצא אתני 
כמו מרוקאיוּת, איראניוּת. בשחורות אנחנו מוותרות על אתיופיות, על כל 
המשתמע מכך — היסטוריה, גאווה, תרבות, מוזיקה, שפה. בשחורות אנחנו 

מפסידות את זה, ומקבלות כלים למאבק פוליטי. 

אנחנו  בקשת  הזה?  הדבר  זה  מה   — מזרחי  בקשת.  המון  זה  על  דיברנו  סמי: 
את  עשינו  פנימה.  כולם  את  ומזמינים  "מזרחים"  בקטגוריה  משתמשים 
זה כי אנחנו צריכים קטגוריה פוליטית. מה היו הקמפיינים העיקריים של 
המפגש  כאלה.  דברים  ציבורי,  דיור  בקרקעות,  רפורמה  קרקעות,  הקשת? 
הוא קודם כול מהבטן, והמפגש מוליד את השאר. היה באמת חשש כזה: 
רגע, יש לי את המרוקאיות שלי, על כל מה שיש בה, ומסורת תרבותית כל 
כך ארוכת שנים, ועכשיו נוותר על זה כדי שנהיה מזרחים? מה זה מזרחי 
בכלל? היו ממש התנגדויות בכלל לדבר בשפה הכוללת הזאת, שעושה עוול 
לכולם בעצם, מוחקת הרבה. בסופו של דבר הייתה חזרה מרתקת מבחינה 
תרבותית, במוזיקה, בספרות, בשירה, בקולנוע. אנחנו היום יכולים להגיד 
ספרות מזרחית, שירה מזרחית, ואף אחד לא יקפוץ מהכיסא. ויש קולנוע 
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מזרחי, ואנחנו רואים שהוא חוזר. מאיפה הוא ישאב? מה זה מזרחיות? אין 
דבר כזה. הוא ישאב מהבית המרוקאי והגרוזיני וכן הלאה. ומהבחינה הזאת 
רחבות.  פוליטיות  בקטגוריות  בשימוש שעושים  סכנה  רואה שום  לא  אני 
אני מסכים עם דבריו של סמי, שעצם המאבק הוא השחרור. וגם על החזרה  בזי גטה  
אני  עליהם,  להצביע  יודע  לא  שאני  מסוימים  באופנים  אקס,  למלקולם  )מהקהל(:  
יודע את זה, מרגיש את זה בבטן, ובמידה מסוימת התהליכים שהביאו את 
Black Lives Matter ו־Me Too קשורים לזה מאוד. והשאלה שלי אליכם 
היא איך אתם רואים את העתיד של המאבקים הללו, התנועות הללו? איך 
Black Lives Matter יכול לבוא לידי ביטוי בישראל? מה האבולוציה של 

הללו?  המאבקים 

העולם  את  לראות  לנו  מאפשרת  ולא  מגבילה  לשחרור  ההבטחה  דווקא  מירב:  
נכוחה, לא מאפשרת לראות את המורכבות של העולם היום. והעולם של 
היום זה לא העולם של מלקולם אקס, לצורך העניין. דברים השתנו מאז, 
ואנחנו לא יכולים להשתמש במורכבות של אז — גם לייבא זמן אחר וגם 
לייבא מקום אחר. האבולוציה של המאבקים זה דבר מרתק. תסתכלו מסביב: 
ובאיזו שפה  מיהם המדוכאים היום? מי מדבר את השפה של המדוכאים? 
היום  הזאת, של השחורות?  הם מדברים בשפה  האם  המדוכאים מדברים? 
ולא  ביקורתית,  לא  הכי  בשפה  שמדברים  מדוכאים  למצוא  יכולים  אנחנו 
מדוכאים בכלל שמדברים בשפה אקסטרה־ביקורתית, ואם תרצה לייצג את 
המדוכאים עצמם לא תוכל בהכרח להשתמש רק בשפה ביקורתית כדי להבין 
אותם או כדי לדבר אליהם ואיתם בגובה העיניים. כלומר, המאבקים הפכו 
להיות מורכבים יותר, וכדי להבין אותם, כדי לעשות איתם משהו, נדרשים 
יותר מאלה של  גדולים  כבר  וקונספטואליים שהם  כלים שפתיים  מאיתנו 
השיח הביקורתי הקיים. אם ניאחז בשיח היחיד הזה כאילו הוא מפתח הזהב 
שאיתו אפשר לפתוח הכול, אנחנו נתמוטט. זה הזמן וזו ההזדמנות לבדוק 
איפה המפתח תקוע ואילו מפתחות עוד יש לנו. זה לא אומר שנזרוק אותו 
לפח, אני חושבת שהוא עדיין מפתח המאסטר, אבל הוא לא מספיק. הוא 

קטן מדי כרגע. 

שאנחנו  למה  גם  שמתקשרת  מירב,  של  מהדברים  עקבית  מסקנה  לי  יש  מזל:  
עושים, ואולי זה גם אקורד טוב לסיים איתו. אני חושבת על אחד הדברים 
הלא  כמשאב,  דיכוי  של  המופע   — האחרונות  בשנים  פוגשים  שאנחנו 
מדוכאים שרוכשים את השפה של הדיכוי ועושים בה שימוש. יש מרחבים 
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על  השחורות,  על  כשאדבר  דוב  חיבוק  לי  תעניק  הפרוגרסיביות  שבהם 
הדיכוי ועל החיבור שלי למאבק נגד הכיבוש, שנובע מהזהות השחורה שלי. 
לא כל במה היא במה מחבקת מהמניעים הנכונים ובאופנים הנכונים. ויכול 

המתעתע.  השחרור  זה  שאולי  להיות 
אי שם בשלהי 2015, שנה של הפגנות סוערות של יוצאי אתיופיה, שנה 
מכוננת של התעלות הנפש והרוח, הזמין אותי בחור נחמד מאוקספורד, חבר 
בפורום פאן־אפריקני, לדבר על המאבק פה ועל גזענות בישראל. רגע לפני 
הפרו־פלסטינים  או  הפלסטינים  החברים  בסקייפ,  לאירוע  מצטרפת  שאני 
ולמדיניות של  לכיבוש  מבקשים ממנו לקבל ממני הצהרה שאני מתנגדת 
ישראל בשטחים. והנה אני מוצאת את עצמי, רגע לפני השתתפות באירוע 
של  גזענות  נגד  מאבקים  על  הוא  האירוע  כן?  האירוע,  אני  למעשה  שבו 
שחורים גם במקומות אחרים בעולם. זאת אני, והנה גם כאן אני לא יכולה 
להשתייך, ההשתייכות שלי היא לא מובנת מאליה, היא מותנית באיזושהי 
אמירה, פעולה או הוכחה שאני מתאימה לפורמט. לא השתתפתי באירוע. 
ב־2024, בעקבות אירועי שבעה באוקטובר, נתקלתי בריאיון וידיאו קצר 
שנעשה בהפגנה פרו־פלסטינית בארצות הברית. בריאיון מדברת סטודנטית 
שטוענת שכל היהודים בישראל צריכים לחזור לאזרחויות המקור שלהם. 
המראיין מפגיש את הטענה שלה עם המציאות המורכבת שבה אנשים חיים 
בישראל דורות על גבי דורות. בסוף הם מתמקדים ביהודי אתיופיה, ואותה 
יחזרו לאתיופיה. היא  סטודנטית לבנה אמריקאית מציעה שכל האתיופים 
"תחזרי  טעון,  מאוד  הוא  שלנו  המקומי  שבהקשר  משפט  אומרת  בעצם 
והיו סיטואציות  לי הרבה פעמים,  למאיפה שבאת" — המשפט הזה נאמר 
שבהן קיבלתי יחד איתו גם סופרלטיבים אחרים שנוגעים למוצאי ולנראותי. 
אז שתי האנקדוטות האלה, יחד עם הדברים שנאמרו פה, וגם השאלה 
על אבולוציה של מאבקים — עבורי כל אלה מחזקים את מה שאנחנו עושים 
אחרים  ומקומות  הברית  שארצות  כך  על  בקבוצה  שוחחנו  פעם  לא  פה. 
בעולם לא יודעים מה לעשות איתנו. אנחנו הדבר שלא מתמיין כמו שצריך 
ולא מתיישב עם שום דבר. השחורות פה היא סופר־לוקלית, כי יש גם את 
המזרחיות, והיא בעיניי בכלל משהו אחר שאני לא בקיאה בו לגמרי, אבל גם 
ואולי בעיקר כי יש פה את הסיפור של יהדות ועליונות יהודית, שחורות לצד 
אתיופיות ועוד. לדעתי אני כרגע נמצאת בזמן השחרור. אני נאחזת במונחים 
מתרבות זרה ובהמשגות רחוקות לכאורה, שמשחררים אותי. ואני חושבת 
שיש לזה גם ערך. זה לא מובן מאליו שמישהי כמוני קוראת את פנון, שכתב 
בשנות החמישים והדברים שלו מתקיימים ונוכחים פה במציאות שלי. אז 
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יש קשר ויש חיבור. אבל זה לא מספיק. אנחנו צריכים לעשות יותר, אנחנו 
צריכים לייצר את התשתית של הידע, אנחנו צריכים המשגה שהיא מקומית 
ומשרתת אותנו ותפורה עבורנו, כי הם לא יודעים מה לעשות איתנו. אנחנו 

תפוח אדמה לוהט, שלא מתאים ולא מסתדר באף מקום ובאף תבנית. 

מזל ביסהוור    חוקרת עצמאית

מירב נקר־סדי    הפקולטה לחינוך, המכללה האקדמית בית ברל

סמי שלום שטרית  בית הספר לאומנויות הקול והמסך, המכללה  
    האקדמית ספיר

יונית נעמן     המחלקה לספרות עברית, אוניברסיטת בן־גוריון 
          בנגב
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