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 הבלתי נסלח: אומללים יותר מאשר רשעים,
רשעים יותר מאשר אומללים

ולדימיר ז׳נקלביץ׳

עוד כתם! אה! לך מכאן, כתם ארור... הו! הידיים האלה לא יהיו נקיות לעולם... 

כל בושמי ערב לא יצליחו לזכך את כף היד הקטנה הזו! הו! רחצי את ידייך... 
את הנעשה אין להשיב!1

הראוי  מן  אם  שואלת  אינה  הסליחה  אינסוף.  עד  מתפרשׂת  הראשוני,  במובנה  הסליחה, 
את  מיצו  הטינה  רגשות  אם  הדעת,  את  הניחה  הכפרה  בקשת  אם  העבירה,  על  לסלוח 
נועדה בדיוק  נסלח. הסליחה  אין בלתי  יש בלתי מוצדק, אבל  עצמם... במילים אחרות: 
לסלוח על מה ששום הצדקה לא תוכל להצדיק: שכן שום עוון אינו חמור מכדי שלא נוכל, 
העוצמה!  רבת  המחילה  עבור  אפשרי  בלתי  אינו  דבר  שום  עליו.  לסלוח  אחרון,  כמוצא 
הסליחה, במובן זה, היא כול יכולה. באשר רבה החטא, אומר פאולוס, עדף עליו החסד.2 
ברוח החוק, אם לא בלשונו, כל העבירות הן ״בנות מחילה״, אפילו העבירות שלא יכופרו; 
וככל שהן עבירות שדינן מוות, כן הן יותר בנות מחילה! שכן אם יש עבירות כה מפלצתיות 
עד שמבצען אינו יכול לכפר עליהן, קיימת תמיד האפשרות לסלוח עליהן; הסליחה נועדה 
בדיוק לאותם מקרים חסרי תקווה או חשוכי מרפא. ואשר לעבירות המכונות בדרך כלל 

Vladimir Jankélévitch, Le Pardon, Paris: Flammarion, 2019 [1967], pp. 259–273 	*
התרגום נעשה עבור הסמינר ״קינה, נקמה, סליחה״ בהנחייתה של עילית פרבר בתוכנית ״מסעות דעת״ של  	
מכון ון ליר בקיץ 2021. המתרגם מודה לניקולא אל חייק־וגנר ולעילית פרבר. אלא אם כן צוין אחרת, ההערות 

הן של המתרגם. 
מקבת, בתרגומו של אדמונד פלג לצרפתית עבור האופרה של ארנסט בלוך )הערת המחבר(. 	1
"והתורה נכנסה למען ירבה הפשע ובאשר רבה החטא עדף עליו החסד" )אל הרומים 5: 20(.  	2
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זוטות  בעבור  ניתנת  אינה  הסליחה  שלנו:  בסליחה  צורך  שום  להן  אין  מחילה״,  ״בנות 
מעין אלו; כאן די בפייסנות. הסליחה סולחת לכול על הכול ולעולם; היא מוחה בטירוף 
נגד ראיית העבירה, לא בהכחישה את הראייה, אף לא מתוך תקווה להציל בדיעבד את 
הפושע, ואף לא מתוך התרסה או חיבה לסקנדל, אלא בעמתה את העבירה המתועבת עם 
פרדוקס החירות האינסופית של הסליחה עצמה ועם אהבת החינם שלה. ומכיוון שאי־אפשר 
להצדיק או לשכוח את העבירה, לפחות שהקורבנות יסלחו עליה: זה כל מה שביכולתם 
לעשות למענה. — הסליחה אינה מכירה אי־אפשרות. עם זאת, לא הצגנו עדיין את התנאי 
ונדודי  הייסורים  הוא  זה  בסיסי  תנאי  מובן.  משוללת  תהיה  הסליחה  שבלעדיו  הראשון 
השינה ותחושת הנטישה של האשֵם; ואף על פי שאין זה מתפקידו של הסולח לתבוע מילוי 
תנאי זה, בהיעדרו כל סוגיית הסליחה הופכת לבדיחה ותו לא. על כל אחד מוטלת משימה 
משלו: על הפושע מוטלת החרטה המעונה, על הקורבן מוטלת הסליחה. אבל הקורבן לא 
יכה על חטא במקום האשֵם: הלה צריך לעשות זאת בעצמו; הפושע צריך לגאול את עצמו 
בכוחות עצמו. אשר לסליחה שלנו, אין זה עניינו; זהו תפקיד הקורבן. החרטה של הפושע, 
ועוד יותר מכך ייסורי מצפונו, הם לבדם נותנים מובן לסליחה, כשם שהייאוש לבדו נותן 
אינה  הסליחה  נקי?  מצפון  ובעל  בריא  הוא  ״הנואש״  אם  בחסד  הטעם  מה  לחסד.  מובן 
שנת  שישנים  בתשובה  חוזרים  לאשמים  לא  וגם  נקי,  מצפון  בעלי  רצון  לשבעי  מיועדת 
ישרים ואוכלים לשובע; כאשר האשם חסון ושבע, משגשג, עשיר בדרך נס, הסליחה היא 
זדונית. לא, הסליחה אינה נעשית לשם כך; הסליחה אינה נעשית למען החזירים  הלצה 
והחזירוֹת שלהם; לפני שנוכל בכלל לדבר על סליחה, האשֵם צריך תחילה, במקום להתנגד, 
להכיר באשמתו, ללא טענות או סיבות מקילות, ומעל לכול בלי להאשים את קורבנותיו. 
כדי שנסלח צריך תחילה שיבואו לבקש מאיתנו סליחה, לפחות זה! הלא כן? האם אי פעם 
ביקשו מאיתנו סליחה? לא, הפושעים אינם מבקשים מאיתנו דבר, הם אינם חייבים לנו דבר, 
וחוץ מזה אין להם דבר להוקיע בעצמם. לפושעים אין דבר לומר: הפרשייה הזו אינה נוגעת 
להם. מדוע אנו סולחים לאלה שמצטערים כה מעט ולעיתים כה רחוקות על עבירותיהם 
המפלצתיות? וכאילו לא די בכך, למחרת הטבח, כאשר קלות דעת כללית ופייסנות נינוחה 
כיסו בצנעה את העבירה במעטפת של שתיקה ושכִחה, הסליחה הושמה ללעג: מכאן ואילך 
הם  הללו   — הנמהר  הפיוס  התליינים,  עם  לאחווה  הזאת  הלהיטות  פארסה.  היא  הסליחה 
חוסר הגינות חמור ועלבון כלפי הקורבנות. ודאי שלא, התקופה אינה נקמנית! כאשר הכול 
כבר תם ונשלם מזמן, כאשר איש אינו נוטר טינה לפושעים על עבירותיהם, כלום צריכים 
אנו לסלוח להם? הפייסנות הנתעבת והפחדנית, בהצדיקה כמעט בו במקום את העבירות, 
הפכה את הסליחה לא רק למיותרת ולמוקדמת מדי, אלא גם לבלתי אפשרית. אמת, הכפרה 
מייתרת את הסליחה: כפרה, אבל לא תשובה! שכן אם העבירות שאין עליהן כפרה הן בדיוק 
אלה שעליהן יש לסלוח, הפושעים נטולי החרטה הם אלה שאינם זקוקים לסליחתנו. באיזו 
זכות, מתוקף איזה תפקיד ימליצו לנו כעת על חנינה שהתליינים עצמם מעולם לא ביקשו 
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או  נשגב  לגלם תפקיד  הפיתוי  רווּיית פאתוס,  גישה  פן ההזדמנות לאמץ  ניזהר  מאיתנו? 
הדאגה ליפי נפשנו ולתודעתנו האצילית ישכיחו מאיתנו יום אחד את המרטירים. לא צריך 

להיות נשגבים; מספיק להיות נאמנים ושקולים.3 
אין ספק כי העוון שלא יכופר, ועוד יותר מכך הרוע עצמו, הם החומר שממנו עשויה 
הסליחה: הקיום של הרוע, אם הוא אינו בדיוק ״סיבת״ הסליחה )שכן לסליחה אין סיבות(, 
הרי הוא למצער סיבת קיומה; אם הוא אינו המניע שלה, הרי הוא למצער תשתית הופעתה; 
קיום הרוע הוא בוודאי לא סיבה לסלוח, אבל הוא גם אינו מכשול העומד בפני הסליחה: 
זאת במקום  למעשה, הוא התנאי המיסטורי4 והשערורייתי של הסליחה, או כפי שכינינו 
אינה  העוון  של  האינסופית  ״נסלחותו״  שלה.   5]organe-obstacle[ האיבר־מכשול  אחר, 
מצביעה אם כן בשום אופן על אי־קיום של הרוע, להפך: נכון יותר יהיה לומר כי אי־קיום 
זה הוא שעשוי לגזול מן הסליחה את הלחם והחמאה שלה! והראינו כיצד השכלתנות של 
ההצדקה, בהעלימה את הרוע ואת הרשעות, מאיצה את דעיכת הסליחה.6 עם זאת, יש בלתי 
יושלם  לא  אשר  אינסופי  צמצום  של  הבלתי־ניתנת־לצמצום  השארית  אולי  שהוא  נסלח 
לעולם. במקרה הקיצוני ביותר, האיבר־מכשול יכול להפוך לאבן נגף מוחלטת, אבן נגף 
מטא־אמפירית. החירות הזדונית, החירות שמוּנעת מכוונת זדון, החירות אשר לאמיתו של 
דבר אינה ״מקור הרוע״ כי אם הרוע עצמו והרוע היחיד שביכולתנו לתפוס )שכן אין רוע 
זולת כוונת זדון, זולת רצון רע( — חירות זו היא איבר־מכשול עד אינסוף: או מוטב, האיבר־
לא אמרנו שהרב־משמעי,  לסירוגין. האם  ומכשול  איבר  ולאין שיעור  הוא עצמו  מכשול 
רחוק מלהיות פשוט חד־משמעי, הוא עצמו רב־משמעי לאין שיעור? ברור כי ״להבין״ את 
החירות פירושו להסביר את המכניזם שלה ובהמשך לכך להכחיש, כפי שעושה ההצדקה, 
כל כוונת זדון; ההסבר על ידי הסיבות הופך את החירות להכרח. שלינג, מצידו, סבר כי 
החירות לעולם אינה רכיב במערכת. וליתר דיוק: ההחלטה חדלה להיות חופשית בעבור מי 
שמנתח את המוטיבציות והדחפים שלה, בעבור מי שמפרק את גלגלי השיניים והקפיצים 
ידי  על  טמטום,  או  בורות  ידי  על  העוון  את  בהסבירו  כן  ועושה  המנטלית  המכונה  של 
עיוורון או הזיה. עד כאן, די היה בפייסנות השכלתנית כדי להסביר את החטא. להסביר 
פירושו להצדיק. אולם אם ההצדקה מתיימרת להבין את הדטרמיניזם של החירות, הסליחה 

וריאציות על משפטים מפסקה זו יופיעו במאמר ״לסלוח?״ )"?Jankélévitch 1986 ;"Pardonner(, שז׳נקלביץ׳  	3
בהקדמה  כך  על  וראו  בהסליחה;  לכן  קודם  שנים  ארבע  שהציג  מזו  הפוכה  טענה  יציג  ובו  ב־1971  יפרסם 

לתרגום.
כתיב תקני אך לא שכיח שמציעה לאה דובב כדי להדהד במילה העברית את השם היווני העתיק ״מיסטריה״,  	4

המורה על טקס פולחני להבטחת חיי הנצח שהתגלגל לנצרות ולרעיון הגאולה. ראו דובב 2008, 202. 
מושג מפתח בהגות של ז׳נקלביץ׳, המורה על מה שמגביל את התפיסה, ההכרה והרצון ומאפשר אותם בעת  	5

.Jankélévitch 1968, 15–29 ראו  אחת.  ובעונה 
 Jankélévitch 2019, בפרק השני של הסליחה, שבו ז׳נקלביץ׳ בוחן את ההצדקה כצורה של ״סליחת כזב״. ראו 	6

.99–176
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מכיוון  האשם  את  פוטרת  ההצדקה  בדטרמיניזם.  החירות  את  למצוא  זאת  במקום  תנסה 
שהיא מבינה. ואילו הסליחה סולחת לא מכיוון שהיא מבינה: אלא קודם כול היא סולחת 
בלי סיבות, ואחר כך, באופן מסוים, היא מבינה או מנחשת. אנו אומרים שלהבין אין פירושו 
הסליחה  להבין.  מסוים  במובן  פירושו  שלסלוח  בכך  להכיר  עלינו  ועכשיו  לסלוח:  כלל 
מבינה ולא מבינה. ותחילה היא לא מבינה: אכן, לא להבין פירושו לסלוח! מנקודת מבט 
ראשונית זו, לסלוח בלי להבין הוא הדרך היחידה לסלוח: שכן אם אנו יכולים להבין בלי 
לסלוח, אנו צריכים, במובנים מסוימים, לסלוח על הבלתי נסלח בלי להבינו. טעית בשעה: 
אני מבין ומקבל את התנצלותך. לא רצית להגיע בזמן, עשית זאת בכוונה — ואני סולח לך 
ניתנת  אינה  הזדון  כוונת  שכן  לשווא:  יהיו  התנצלויותיך  כל  כאן  לך...(.  סולח  לא  )או 
לפרשנות, אין בה גוני ביניים; ואין שום דרך ״להבין״ אותה. אולי עלינו להאיץ בעצמנו 
לסלוח לפני שנבין, שמא לא נוכל לעשות זאת כאשר נבין: כי לפעמים אנו מבינים רק יותר 
בלי  לסלוח  לבסוף  לפני שנוכל  רבים  דברים  להבין  גם  עלינו  אולי  שני,  אבל מצד  מדי! 
להבין. במובן שני זה הסליחה סולחת בהבנה, ובתוך כך מקנה לעצמה את היכולת להפיח 
רוח חיים בחוטא. הסולח חושש מכך שהבין, הוא מבין במעורפל דבר מה, דבר מה שאיננו 
זה שהסולח הבין או  ]״je-ne-sais-quoi״[. מהו  ולא כלום ושהוא בעצם ״איני־יודע־מה״ 
למד? לאמיתו של דבר, הוא לא הבין את החירות המרושעת )משום שאיש אינו מבין את 
הבלתי־ניתן־להבנה(, אך הוא מבין שיש חירות מרושעת; בלי יכולת להשיב על השאלה 
7 של הזדון; הוא מבין שיש בלתי־ניתן־להבנה, הוא   quodditéמה?[ הוא מציג את ה־[ ?quid
מבין שאין, בסיכומו של דבר, דבר להבין! הוא מבין ש, אבל הוא אינו מסוגל להגיד את 
כך  יודעת,8  היא  יודעת מה  אינה  וכשם שמליזנד  מה.  בלי לדעת  הוא מבין  שהוא מבין; 
הסליחה אינה מבינה מה היא מבינה ומבינה את אשר היא אינה מבינה. מהלך מחשבתי ריק 
זה של הבלתי־ניתן־להבנה הוא הסליחה עצמה; ״הבינו אותי״, אומר לנו לעיתים, במבט, 
בלתי  להבנה  קריאה  אינה  זו  תחינה  דבר,  של  לאמיתו  אולם  הבלתי־ניתן־להצדקה... 
אפשרית; היא למעשה כמיהה להיות אהוב. מי יודע? אולי הרשע הוא רשע מכיוון שלא 
יכול אלא  ניתן לצמצום, אין הוא  אהבו אותו די... כאשר הרשע הוא רשע באופן שאינו 
להפציר בנו לאהוב אותו. אבל ההבנה, מכאן ואילך, חדלה להיות אנליטית: היא מתרחשת 
הכמותית  הפשטות  את  רגע,  בן  מולנו,  שחושפת  ופתאומית  אינטואיטיבית  הצצה  כמו 
הבלתי־ניתנת־לצמצום של כוונת הזדון ואת המיסטורין הבלתי־ניתן־לחלוקה של החירות. 

)quiddité(. ראו  ז׳נקלביץ׳ המורה על ״עובדת הקיום הטהורה״, ומובחן אפוא ממהות הדבר  ניאולוגיזם של  	7
.Jankélévitch 2017, 663–693

ז׳נקלביץ׳ מתייחס כאן לתמונה החותמת את המחזה פליאס ומליזנד מאת מוריס מטרלינק. מליזנד, הנמצאת  	8
על ערש דווי, אומרת לארקל, סבו של אהובה פליאס: ״אני לא מבינה בעצמי כל מה שאני אומרת, אתה רואה... 
אני לא יודעת מה אני אומרת... אני לא יודעת מה אני יודעת... אני לא אומרת עוד מה אני רוצה...״ )מטרלניק 

.)93 ,2021
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בחירוּת בלתי־ניתנת־להוכחה זו, שהיא קדם־ההנחה האחרונה של כל שיפוט מוסרי, נוכל 
צלולה  אטימות  הראשון״.  הדבר  ה״מיסטורין של  את  קירקגור,  כפי שאמר  אולי,  להכיר 
 ἀϰατάληπτονל־ אנלוגיה  חסר  איננו  הראשון  הדבר  של  המיסטורין  אטומה,  וצלילות 
ז׳אן כריסוסטומוס:  ]אָקָטָליפְּטוֹן, הדבר הבלתי־ניתן־לתפיסה[ או לבלתי־ניתן־להבנה של 
בנוכחות  ב־quid שלו.  ועמום  זה, בעובדת הקיום שלו,  ברור, כמו אקטליפטון  הוא  שכן 
מיסטורין צלול זה, שתי ודאויות שסותרות זו את זו ועם זאת ברורות האחת כמו השנייה 
מהן  אחת  כל  בדיעבד,  כך  על  כשחושבים  מנוס:  ממנה  שאין  בהתנגשות  יחדיו  נחבטות 
מובילה בחזרה לעצמה, ורק לעצמה, ועם זאת האופי הלא סדיר של שתי הוודאויות הוא 
בדיוק מה שמוביל בלי הרף את רוחנו מן האחת אל האחרת. עד כדי כך שההתנגשות הופכת 
מאשר  יותר  טיפשים  ״הם   — הראשונים  הטלטלה  רגעי  שני  לאחר  מטוטלת.  לתנועת 
רשעים״, כפי שטוענת הסלחנות המצדיקה או המתרצת, ״הם רשעים יותר מאשר טיפשים״, 
כפי שמאשרת החומרה המאשימה — הרי הוודאות הראשונה של הסליחה: הם רשעים, אבל 
בדיוק משום כך צריך לסלוח להם, שכן הם אף אומללים יותר מאשר רשעים. או מוטב: 
רשעותם עצמה היא סבל; האומללות האינסופית של היות רָשע! אנו מבינים ומצדיקים את 
הרוע הגורלי על שום האבסורדיות שלו; אבל הרוע של השערורייה, אם אינו מוליד את 
הייאוש, יכול רק להיסלח. ודאות ראשונה זו, המטה בן רגע את המאשים ואת האדם הזועם 
לעבר הסליחה, מתרגמת את האהדה ואת רגש האחווה שאין לעמוד בפניהם כלפי הסבל 
האנושי: אף אם הרשע עשה מרצונו החופשי שימוש לרעה בכוחו האינסופי, אין זו אלא 
קיימת  קשוב,  שהוא  עצמו,  הכוח  לפני  שלו.  הייאוש  מן  סבל,  אותו  של  הצורות  אחת 
הייתה עוּבדת־החירות. ונתונה מראש; לפני החירות   האפשרות לכוח הזה, שהיא קודמת 
זו הסיבה שבעטייה הרָשע הוא אדם אומלל כמו כל אחד מאיתנו, אדם אומלל ונידון למוות 
 כמו כולנו, בודד כמו כולנו, בודד יותר לאין שיעור, אדם אומלל ואשם שזקוק לעזרתנו.
על כך מרמזת הרכות הפלאית של הסליחה. הסליחה לוחשת בקול רפה: Et ego! גם אני... 
De vestris fuimus. אתם חוטאים, אבל אני אחד מכם. גם אני חטאתי, או אחטא; יכולתי 
לנהוג כמוכם, אולי אנהג כמוכם ביום מן הימים. כמוכם אני חלש, מועד לטעוּת ואומלל. 
יש מן היוהרה בחומרה חסרת הרחמים של מי שאינו סולח: לסרב לסלוח פירושו לדחות כל 
דמיון, כל אחווה עם החוטא; החף מפשע מחשיב את עצמו במובלע כמי שניחן במהות שונה 
מזו של מבצע העוון, וכמי שמקורו נעלה יותר לאין ערוך; הוא מציב את עצמו על מישור 
אחר, ומחליט שהוא אפריורי מחוץ לחטא: הוא היה נטול דופי עד כה ויישאר כזה לעולמי 
עד; הוא אינו אומר peccavi ]חטאתי[ וגם לא peccabo ]אחטא[, העניינים האלה של החטא 
לא נוגעים לו. אין פירושו של דבר כי הקורבן המסנגר על עצמו סולח לעצמו בכוח על 
החטאים שהיה יכול לבצע ועל אלה שהוא עוד מתכוון לבצע: שכן אם הוא מחפש בפשטות 
זיכוי על עוונותיו מהעבר או אשראי לעוונותיו העתידיים, הוא דומה לצבוע המרחם על 
עצמו בהעמידו פנים שהוא מרחם על אחרים. נאמר בפשטות: האדם שסולח אינו מכחיש 
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לו  שמעניקה  הנוחה  העמדה  את  מנצל  אינו  הוא  האשם;  ובין  בינו  המהותי  הדמיון  את 
תומתו, הוא אינו שומר לעצמו את הפריבילגיה הזאת של להיות לבדו חסין מטעויות, לבדו 
אפוא  מקריב  הוא  מונופול;  כל  על  זו  בנקודה  מוותר  והוא  מפשע,  חף  לבדו  דופי,  נטול 
עליונות ארעית ושברירית עד מאוד שנעוצה אולי במזל... הוא לא ינטוש את אחיו הרשע, 
רשע זה שנמצא במצוקה ובסכנת מוות. רחמים על הסבל האיום של היות רָשע! — אבל 
יותר מאשר  רשעים  עדיין  הם  הקיימת מראש:  בתורו את האפשרות  צופה  הכוח הקשוב 
אומללים. אם כן, אין מה להבין במיסטורין של רשעות החינם, מלבד שהרשע הוא רשע. 
טאוטולוגיה זו מביאה להופעת הבלתי־ניתנות־לצמצום של השנאה הטהורה: כי המספיקות 
העצמית של החירות הזדונית חופפת למספיקות העצמית של האהבה: ה״בגלל״ המעגלי 
מבטא כאן אפוא את השערורייה של חירות לא צודקת באופן מוחלט, זדונית באופן מוחלט 
ומרושעת באופן חשוך מרפא, את השערורייה של חירות בת חורין עד כדי חילול הקודש, 
שערורייה שהיא הרוע הרדיקלי היחיד עלי אדמות. חירות זדונית לחלוטין זו תוכל להיות 
כוונת הזדון עצמה... ״אתה לי עֵד שאיש זה הוא רשע!״. מלבד זאת אין שום סיבה שתנועת 
המטוטלת תיעצר: האומללות של רשעות רדיקלית זו יכולה להיות בתורה מושא לסליחה 
מעריכית ]pardon avec exposant[, והרשעות של האומללות יכולה להפוך בתורה לבלתי 
נסלח היפרבולי. אם בלתי נסלח זה, סופי ומקובע, מחזיק מעמד לנצח נצחים על ידי כך 
שהתאבן, הוא לא יהיה אלא גיהינום: גיהינום הייאוש. הרעיון של רוע חשוך מרפא שיאמר 
דבר  המזל,  למרבה  אפשרית״?  בלתי  ״הנחה  מילולית,  זו,  האין   — האחרונה  המילה  את 
לפני  אחת  תמיד  היא  האחרונה  המילה  המזל,  למרבה  האחרונה!  המילה  אינו  לעולם 
לעולם.  ייחתם  לא  נסלח  הבלתי  ועל  הסליחה  על  שהוויכוח  אפוא  יוצא  האחרונה... 
ההתחבטות המוסרית שנובעת מכך אינה פתירה: שכן אם ציווי האהבה הוא בלתי מותנה 
ואינו סובל שום סייג, החובה להשמיד את הרשעות וגם, אם לא לשנוא )שכן איננו צריכים 
לשנוא איש( אזי למצער להדוף את כוחה השלילי, לפרוק אותה מזעמה ההרסני — החובה 
הזאת אינה מוחלטת פחות מחובת האהבה; האהבה האנושית נמנית עם הערכים המקודשים 
המהות  בעצם  פּגיעוֹת  כלפי  האנושות,  נגד  פשעים  כלפי  האדישות  אבל  שיש,  ביותר 
ובאנושיות של בני האדם — אדישות זו מחללת קודש יותר מכל שאר העוונות. ואין לנו 
שום אמצעי לבחור באחת משתי העמדות הקיצוניות הללו על פני האחרת, וגם לא שום דרך 
לכבד את שתיהן יחד: הבחירה במוחלט אחד מותירה בהכרח את ״המוחלט האחר״ בחוץ; 
האיחוי והפיוס בין שני המוחלטים הם בלתי אפשריים; ההקרבה של מוחלט אחד מולידה 
בנו ייסורי מצפון וחרטה; הסינתזה של השניים תהא בגדר נס: שכן המוחלט מרובה פנים 
וקרוע באופן בלתי ניתן לאיחוי. כך הסופיות ואי־הרציונליות של קיומנו מעמידות בפנינו 
שלושה פתרונות. אחד מהם דן אותנו לחוסר אונים, ואילו השניים האחרים הם חד־צדדיים 
ורעועים: או שהשיפוט המוסרי יהסס בחוסר החלטיות מול הדו־משמעות של כוונה זדונית 
ובה בעת אומללה, מול דו־ערכיות זו של הרָשע־האומלל; או שנבחר לסלוח לאומלל, אף 
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אם פירוש הדבר הוא להקים שלטון תליינים למשך אלף שנים; או שעל מנת שהעתיד יינצל 
פני  על  ללא אהבה  הכוח  ואת  האלימות  את  להעדיף  נסכים  ישרדו,  והערכים המהותיים 
נגד  המאבק  יודעים.  אנו  הרזיסטנס,  ההירואית של  הבחירה  הייתה  זו  כוח.  ללא  האהבה 
אחוזי הטירוף — האין הוא, ובמובן עמוק, הרע במיעוטו? מוטב להתכחש לעצמך בענישה 
מאשר לסתור את עצמך בסליחה! קונפליקט בלתי פתיר זה של חובות, כמו גם הפתרון 
הטוּב  המרושע.  נסלח  לבלתי  הסליחה  את  שמנגיד  המאבק  תוצאת  הם  תמיד,  המשוער 
הבלתי נלאה, הבלתי נדלה של הסליחה עובר ללא הרף את הקיר הבלתי עביר של הרשעות, 
נבנה מחדש  מול הטוב. כשם שחשוך המרפא של המוות  מחדש הקיר  וללא הרף מופיע 
מעבר למחלות הניתנות לריפוי, כן הבלתי־ניתן־לתיקון של החטא שדינו מוות ושל החירות 
לאין  לסליחה  ניתנים  העוונות  כל  בעת,  ובה  לסליחה...  מעבר  נבנה  במהותה  המרושעת 
שיעור, כשם שכל המחלות ניתנות לריפוי לאין שיעור. אותה הדדיות שולחת אותנו בלי 
הרף מן המחשבה על המוות אל מותה של הישות החושבת, מן המחשבה המקיפה והמוקפת 
אל המוות המוקף והמקיף, ולהפך — מן המוות המנצח אל המחשבה החושבת את המוות 
ומכחישה אותו וחורגת ממנו. רוח האדם מיטלטלת בין שני ניצחונות אלו, שניהם נכונים 
בו־זמנית, אבל נחשבים לסירוגין; שכן הם סותרים זה את זה. וההדדיות של שתי הסתירות 
היא הדדית עד כדי סחרחורת... לא! אין מילה אחרונה. כמו המחשבה לנוכח המוות, כך 
האהבה היא במידה מסוימת רוח החיים לנוכח הרוע. רוח חיים זו היא בלתי מנוצחת במובן 
אחר לגמרי מזה של המוות: שכן המוות הוא בלתי נמנע יותר מאשר בלתי מנוצח; המוות 
אומרים  אנו  זו  ומסיבה  הנחרץ, האיתן[,  ]אָמֵטָפֵּייסְטוֹן;   ἀμετάπειστονה־ לכול  הוא מעל 
שהוא אינו ״סולח״. והאדם, לעומת זאת, סולח כדי לא להידמות למוות, כדי להיות בלתי 
מובס במובן אחר לגמרי מזה של המוות. כמו מחשבת המוות, כמו הרצון שיכול מבחינה 
מוסרית כל מה שהוא רוצה )שכן לרצות פירושו להיות יכול(, ובכל זאת אינו יכול, מילולית, 
כל מה שהוא רוצה, כך הסליחה היא כול יכולה וחסרת כוח בעת ובעונה אחת. כל כוחה 
הגואל והמוחל אינו יכול לבטל את מה שנעשה... ״אה! לך מכאן, כתם ארור!״. אבל הכתם 
הארור לא ילך. שכן אף אם ניתן לרחוץ את כתמי הדם של המעשה שנעשה, את הכתם 
המקולל של העובדה שהוא נעשה לא ניתן למחוק, ושום מירוק לא יסיר אותו. ובכל זאת, 
במובן אחר, נשגב למעשה ובלתי־ניתן־להבנה, זהו נס הסליחה עצמו: להשמיד, בהארה של 
שמחה, את מה שהיה ואת מה שנעשה. באמצעות חסד הסליחה, הדבר שנעשה — לא נעשה. 
כלום coincidentia oppositorum ]חפיפת ניגודים[ זו איננה פלאית יותר מ״קסם הוורדים״ 
שעליו מדברת אליזבת הקדושה של ליסט? ומאחר ששני הכוחות הם כול יכולים במידה 
שווה, אפשר לומר: הכוח האינסופי של הסליחה חזק יותר מן הכוח האינסופי של העובדה 
שהמעשה נעשה; וגם להפך. לרשעות האינסופית חסד אינסופי; וגם להפך. תמיד גם להפך! 
יותר זה מזה! הרוח  יותר מן האהבה, הם חזקים  יותר מן הרוע, הרוע חזק  האהבה חזקה 
האנושית לא תדע להרחיק לכת מעבר לכך... מסיבה זו שיר השירים אומר לנו כי האהבה 
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עזה כמוות: ϰραταιὰ ὡς θάνατος ἀγάπη;9 הוא לא אומר שהאהבה עזה יותר, והוא אינו 
יכול לומר זאת מכיוון שהמאהב עצמו מוכרח למות ביום מן הימים. האהבה עזה כמוות, אך 
המוות עז כאהבה. אמת, האהבה עזה יותר ובה בעת גם חלשה יותר מן המוות, ולכן היא גם 
עזה כמותו. מתח קיצוני וכמעט קורע לב זה הוא מתח הסליחה המטורפת המוענקת לרשע. 
באשר רבה החטא, עדף עליו החסד.10 אבל חוץ מזה — וזה מה שפאולוס לא אמר — באשר 
רבה החסד רבה גם הרוע כנגדו, והוא גובר על עודפות זו בהתעלות אינסופית ומיסטורית. 
המיסטורין של הרשעות הבלתי־ניתנת־לצמצום, של הרשעות שאינה מתקבלת על הדעת, 
הוא בעת ובעונה אחת עז יותר וחלש יותר, חלש יותר ועז יותר מן האהבה. באותו אופן, 

הסליחה עזה כמו הרשעות; אבל היא אינה עזה ממנה.

תרגום: גיא יעקבי
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