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 ״הנני, כמו תמיד, קרוע״:
הקדמה ל״הבלתי נסלח״ מאת ולדימיר ז׳נקלביץ׳

גיא יעקבי

פברואר 1980. ויארד ראוולינג, מורה תיכון גרמני, מאזין בביתו שבווסטרשטדה, עיר בצפון 
הוא  ערב  באותו  האורח  והקולמוס״.  ״המסיכה  הצרפתית  הרדיו  לתוכנית  גרמניה,  מערב 
ולדימיר ז׳נקלביץ׳ )1985-1903(, פילוסוף ומוזיקולוג יהודי ממוצא רוסי שהיה המופקד על 
הקתדרה לפילוסופיה של המוסר בסורבון בין השנים 1959 ל־1975. ברגע מסוים השיחה 
נסבה סביב שאלת הסליחה. ז׳נקלביץ׳ מצהיר על סירובו למחול לאומה הגרמנית על פשעי 
הנאצים, סירוב מוחלט ועיקש המתבטא בשורה של הימנעויות ״סמליות, חסרות ערך״: לא 
להניח שוב את כף רגלו על אדמת גרמניה, לא לדבר שוב בשפתה, ולצמצם ככל האפשר את 
היחסים עם דובריה. באותו אופן הוא כמעט שלא הזכיר פילוסופים גרמנים בספרים שכתב 
אחרי המלחמה )הוא, שהקדיש את עבודת הדוקטורט שלו לשלינג(, וחמור מכך — הוא אסר 
החלטה  אותו;  לנגן  גם  וממילא  הגרמני,  המוזיקלי  הרפרטואר  למכלול  להאזין  עצמו  על 
יכולה להפוך למרחב של שיגעון, מרחב  שנדמה כי היא פזיזה, מופרזת, אבל אם השפה 
דרידה בעקבות הריאיון של חנה  דובריה, כפי שטען  ומכשיר את השיגעון של  המאפשר 
ארנדט עם גינתר גאוס )Derrida 1996, 104(, הרי אין סיבה להניח כי המוזיקה חסינה מפני 
סכנה מעין זו: ״התזמורות ניגנו את שוברט בשעה שהוליכו את האסירים...״, כתב ז'נקלביץ' 
במקום אחר )Jankélévitch 1986, 19(. בקול נרגש ומלא חרון הוא אומר למראיינו בתוכנית 
]...[ הגרמנים הרגו שישה  הרדיו: ״מעולם לא קיבלתי מכתב אחד, מכתב קצר של חרטה. 
מיליון יהודים, אבל הם אוכלים היטב, ישנים היטב, עסקיהם מתנהלים כשורה, והמארק 
במצב טוב, הם מרוצים, והם לא חבים לנו דבר, אפילו לא הסבר״. ראוולינג, יליד 1939, 
כותב מכתב לפילוסוף הבא בימים. הוא חף מפשע, ובכל זאת הוא מרגיש אשם. חוץ מזה, 
הוא לא ישן טוב. בסוף המכתב הוא מזמין את ז׳נקלביץ׳ לבקר בגרמניה. הדברים נוגעים 
בפילוסוף, והוא משיב כי ציפה להם במשך 35 שנה. אף על פי כן הוא מסרב בנימוס להזמנה 
ז׳נקלביץ׳ מקבל  ומציע לראוולינג לבקר אותו בפריז. הפגישה ביניהם תתקיים ב־1981. 
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לא  הסליחה  וכפרה.  אשמה  של  בשאלות  עימו  מלדון  נמנע  אך  פנים,  במאור  אורחו  את 
ניתנה, לא דוברה אפילו, כשם שלא ידובר בה בחליפת המכתבים בין ראוולינג לז׳נקלביץ׳, 

שנמשכה עד מותו של האחרון ארבע שנים מאוחר יותר.1
בעיית הסליחה, הדיון באפשרותה ובאי־אפשרותה, בחובה ובאיסור לסלוח, טרדה את 
המחשבה האירופית במחצית השנייה של המאה העשרים. היא ליוותה כמו צל את הדיון 
בשאלת הרוע — זו אשר, כפי שחנה ארנדט חזתה ב־1945, הפכה ל״שאלת היסוד במרחב 
הנאצים, פשעים  )Arendt 1994, 134(. פשעי  אחרי המלחמה״  באירופה  האינטלקטואלי 
שנדמה כי לא נראו כמותם בתולדות האנושות, יצרו קרע בתיאולוגיה, במשפט ובפילוסופיה 
וחייבו כל אחד מן השיחים הללו לחשוב מחדש על האופן שבו הם מבינים מושגים כמו 
ז׳נקלביץ׳, שהעביר את שנות המלחמה בדרום צרפת תחת זהויות בדויות  רוע ואחריות. 
וגילה את ממדי האסון ב־1945, ניגש למשימה דרך שאלת הסליחה. הרוע הרדיקלי הנאצי, 
רוע שאי־אפשר להזדהות עם מניעיו, הפך את הסליחה המבוססת על הצדקת הפשע לבלתי 
או  סיבות,  וחסרת  ״מטורפת״  לרדיקלית,  להפוך  הסליחה עצמה  חִיֵיב את  הוא  אפשרית. 

לחדול. המחשבה של ז׳נקלביץ׳ על הנושא מיטלטלת בין שני קטבים אלו.
הגות זו, שהתנסחה אפוא בתוך הקשר היסטורי מסוים, חרגה ממנו והעסיקה פילוסופים 
שניצבו מול פשעים אחרים, בתוך הקשרים היסטוריים, פוליטיים וגיאוגרפיים שונים מאלה 
בו  דן  שדרידה  אפריקה,  בדרום  האפרטהייד  שלטון  סיום  למשל  ז׳נקלביץ׳,  פעל  שבהם 
בהרצאות ובסמינרים שהקדיש לסליחה בסוף שנות התשעים.2 ובכל זאת, הפנייה העכשווית 
אליה עלולה לעורר מבוכה בקרב הקוראים הישראלים. קשה להתמקם מול הכתבים האלה 
היום, בקיץ 2024, בתל אביב או בפריז, ולהתמסר למסגרת הדיון המוסרית שהם מתווים, 
מסגרת המרחיקה אותנו מן האסון אל העקרונות שאמורים להנחות את מי שפועלים בתוכו 
או לנכחו. בשעה שהחטופים הישראלים נמצאים עדיין בשבי ומספר המתים בעזה מוסיף 
ומאמיר, הדיון המוסרי נחווה כלוקסוס מנותק ומפונק. מסיבה זו אין תמה כי הוא נעדר מן 
המאמרים והמסות בגיליון ביקורת המלחמה של תיאוריה וביקורת, טקסטים שמחבריהם 
על  לחשוב  כדי  ופסיכו־פוליטיים  אנתרופולוגיים  היסטוריים,  אחרים,  נתיבים  העדיפו 
מהקשר  במעבר  גם  קשורה  בז׳נקלביץ׳  העכשווית  הקריאה  שמעוררת  המבוכה  המצב. 
היסטורי אחד לאחר, על הפשעים, גילויי הרוע והחלוקה בין עמדות הקורבן והתליין בכל 

 .Le Magazine littéraire חליפת המכתבים בין ראוולינג לז׳נקלביץ׳ ראתה אור ב־1995 בגיליון מיוחד של   1
 Raveling( יחסיו עם הפילוסוף  וחשבון מאוחר על פרשת  דין  נותן  הוא  ראוולינג ספר שבו  פירסם  ב־2014 

.)2014
 ,)EHESS( על בסיס הסמינר ״שבועת השקר והסליחה״ שהעביר בבית הספר ללימודים גבוהים במדעי החברה  2
דרידה נשא בשנים 1998-1997 הרצאה על הסליחה בכמה אוניברסיטאות ברחבי העולם ובהן האוניברסיטה 
ומישל  בן־נפתלי  )שניים מהם, עם מיכל  נושא  והראיונות שבהם התייחס דרידה לאותו  זו  העברית. הרצאה 
ויוורקה, הופיעו בגיליונות קודמים של תיאוריה וביקורת( מילאו תפקיד מכריע בחשיפה של ז׳נקלביץ׳ לקהל 

האנגלוסקסי. ראו דרידה 1999; 2005. 
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וחסרי  מדממים  בימים  זאת,  ועם  מעמידים.  שהם  הסליחה״  ב״סצנת  כלומר  מהם,  אחד 
תקווה אלו, הסליחה מופיעה כאופק פוליטי שביכולתו לשים קץ למשהו שעלול אלמלא 
כן להימשך לעד. יתר על כן, הסליחה עשויה לאפשר לתת דין וחשבון לרגשות שעוררה 
בציבור הישראלי־יהודי מתקפת חמאס בשבעה באוקטובר, רגשות שנדמה כי הם נדחקים 
הצידה או מוכחשים לעיתים קרובות בשיח הביקורתי על המלחמה. ״הסליחה, אם יש לה 
והשכחה״,  ההיסטוריה  הזיכרון,  של  המשותף  האופק  את  מכוננת  קיימת,  היא  ואם  מובן 

.)Ricœur 2014, 593( כותב פול ריקר הקורא בז׳נקלביץ׳
ז׳נקלביץ׳, כמו  ביצירות מוקדמות של  ובעקיפין כבר  נדונה במישרין  אף שהסליחה 
 Traité( הטובות  המידות  ומסכת   )La Mauvaise conscience, 1933( המצפון  נקיפות 
בכתיבתו  מרכזי  מקום  וקיבלה  דחופה  קיומית  כשאלה  הופיעה  היא   ,)des vertus, 1949
ובהתבטאויותיו הפומביות רק במחצית השנייה של שנות השישים. על רקע הדיון הציבורי 
בדבר התיישנותם של הפשעים הנאציים, דיון שהוביל את האספה הלאומית לחוקק ב־1964 
ז׳נקלביץ׳ לימד ב־1962 קורס  חוק שקבע את אי־התיישנותם של פשעים נגד האנושות, 
על הסליחה, ושנה לאחר מכן הקדיש לנושא הרצאה בכנס של האינטלקטואלים היהודים 
 Le Pardon,( להסליחה  ראשונית  כסקיצה  בדיעבד  נקראת  זו  הרצאה  הצרפתית.3  דוברי 
כאן לפניכם בתרגום עברי.4 באופן משונה, אושוויץ  אותו מובא  1967(, שהפרק החותם 
אינה מופיעה כנקודת המוצא של הספר. זהות התליינים והקורבנות, שצוינה בגלוי בהרצאה 
מ־1963, נעלמה במה שז׳נקלביץ׳ כינה, לא בלי אירוניה, ״עיון על טהרת הפילוסופיה״ 
)Jankélévitch 1986, 14(. כמו בהמוות )La Mort, 1966( או בהבלתי הפיך והנוסטלגיה 
ובצל העקירה  )L’Irréversible et la nostalgie, 1974(, שנכתבו אחרי מחנות ההשמדה 
של מיליוני בני אדם מבתיהם, השואה מופיעה בהסליחה דרך דוגמאות לטיעון המרכזי, 
באופן אגבי לכאורה )Jankélévitch 2019, 66, 84, 116, 186(. אלא שהזעזוע והטלטלה 
שדוגמאות אלו מעוררות, קודם כול בכותב עצמו, מפֵרים את היחס הנוהג בין דוגמה לכלל; 
הדוגמאות אינן מאיירות את הכלל הנתון מראש, אלא מכתימות ומגדירות אותו מחדש. 
כמו  כלומר  וגנריאני,  לייטמוטיב  כמו  המחבר,  של  רצונו  נגד  ספק  בלי  אז,  פועלות  הן 
תמה החוזרת לאורך הספר, המובחנת מן הטענה המרכזית ומעירה עליה, תמה הרומזת על 
משמעות מסוימת שאינה יכולה להיאמר במישרין ומעניקה ליצירה מסגרת לא מפורשת. 

Colloques des intellectuels juifs de langue française, מסגרת שנוסדה ב־1957 על ידי לאון אלגזי וארון   3
שטיינברג והציעה למשתתפיה, מרביתם בנים למשפחות מתבוללות ש״גילו״ את יהדותם במהלך המלחמה, 
לחשוב על בעיות עכשוויות תוך הישענות על המסורת היהודית. ז׳נקלביץ׳ השתתף בקביעות בכנסים אלו, 
שמילאו תפקיד מכריע בשיקום ההגות היהודית הצרפתית אחרי השואה. ההרצאות שנשא בהן כונסו לאחרונה 

.Jankélévitch 2023 ראו  בספר; 
 Quelque part dans l’inachevé,( לתרגום זה קדם תרגום של פרק מתוך ספר הראיונות אי־שם בלא מוגמר  4

.2005 ינקלביץ׳  ראו  חדרים.  העת  כתב  של  האחרון  בגיליון  שהופיע   ,)1978
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לפי ז׳נקלביץ׳, הסליחה מתאפיינת בשלוש תכונות: היא אירוע המתרחש ברגע מסוים 
והיא  לתליין;  הקורבן  בין  אישי  יחס  במסגרת  מופיעה  היא  צפוי;  ובלתי  פתאומי  באופן 
ניתנת מהקורבן כמתת חסד הגואלת את התליין מייסורי מצפונו, כמעין ״מתנה נגטיבית״. 
יסוד  ובקשת המחילה של התליין. על  לקיום הסליחה: הסבל  לכך מתווסף תנאי מקדמי 
הגדרת עבודה ראשונית זו ז׳נקלביץ׳ לומד שתי ״סליחות כזב״, שתי תופעות שנראות כמו 
סליחה אף שאינן כאלה, גם אם הן מובילות כמוה להשתחררות מעול העבר. מתוך הלימוד 

שלהן הוא מפלס דרך אל הסליחה האמיתית: סליחה ״טהורה״, כזאת ש״באה מן הלב״.
זו  שִכחה.  לכנותה  גם  שאפשר  הזמן,  ידי  על  השחיקה  היא  הראשונה  הכזב  סליחת 
והביולוגיה למוסר, או בין הסבל לפשע ולחטא. כשם שהזמן  מבלבלת בין הפסיכולוגיה 
העובדה  את  לא  אבל  הפשע,  תוצאות  את  להעלים  עשוי  הוא  להגליד,  לפצעים  מאפשר 
זו, הזמן אינו טיעון  שהפשע נעשה; ״עובדת הקיום״ שלו נצחית ובלתי הפיכה. מבחינה 
והשִכחה  הזמן  לזכור את הפשע, חלוף  זו בלבד שכדי למחול עלינו  לא  בזכות הסליחה. 
הם תהליכים טבעיים שקורים מעצמם, ואילו הסליחה היא מאמץ אנושי ומוסרי, כלומר 
הסובייקט  כך  ז׳נקלביץ׳,  כותב  הצילום,  הולדת  אחרי  הצייר  כמו  במהותו.  טבעי  בלתי 
מבין  אחד  אף   .)88 )שם,  נגדו  למחות  אותו,  לסתור  הטבע,  מן  להתנתק  שואף  המוסרי 
שלושת המאפיינים של הסליחה אינו מתקיים כאן: הסליחה מתרחשת בפתאומיות, כפרי 
קורית  כך, השכחה  נוסף על  והדרגתית.  היא תהליכית  רגעית, אבל השכחה  של החלטה 
מעצמה, בהיעדרו של התליין ובמידה מסוימת גם בהיעדרו של הקורבן, ולכן היא מייתרת 
את המפגש בין השניים ואת מתן החסד. סליחת הכזב השנייה היא ההצדקה. בשונה מחלוף 
הזמן והשכחה, ההצדקה אינה תהליך טבעי אלא מאמץ אינטלקטואלי. המצדיק מסביר את 
מניעי הפשע ובתוך כך מנטרל את הרוע, הופך אותו לשגיאה או לבורות, ומגיע למסקנה כי 
למעשה אין דבר לסלוח עליו. גם כאן לא נוכל למצוא אף אחד ממאפייני הסליחה: מכיוון 
שזהו מהלך שכלתני המתבצע לאור עקרונות כלליים, ״אנונימיים״, ההצדקה אינה תלויה 
בנוכחות התליין, אף אם היא עוברת דרך אמפתיה או דמיון כלפיו. היא מבטלת את הצורך 

בחסד, וממילא גם את הרגע הפתאומי והמפתיע שבו הקורבן מחליט להעניק אותו. 
אחרי שדחה את שתי סליחות הכזב, ז׳נקלביץ׳ מגיע אל הסליחה האמיתית. זו מוענקת 
לא מכיוון שהתליין חף מפשע וגם לא למרות שהוא אשם, אלא מפני שהוא אשם. הסליחה 
האמיתית היא אפוא סליחה ״מטורפת״, כזאת שאיננו יכולים להסביר או להצדיק, סליחה 
על הבלתי נסלח שניתנת כמתת אהבה מוחלטת, המוחקת באבחה אחת את העבר ומפרידה 
בין המעשה המרושע לסוכנו. אלא שמול האהבה המוחלטת ניצב הרוע המוחלט, כוח שהוא 
בין החובה  בין שני קטבים אלו —  אז  עז כמו האהבה, אבל לא עז ממנה. הקורבן קרוע 
לאהוב ובין החובה להשמיד את הרוע, נתון בטלטלה שהופכת את הסליחה לחוויה קשה 

מנשוא, למבחן נשגב שאיש כנראה עוד לא צלח.
בשני  ז׳נקלביץ׳  שהעלה  הטענות  עם  מתנגש  כאן  מוצג  שהוא  כפי  הסליחה  רעיון 
באותן  שנכתבו   ,)Jankélévitch 2015, 318( בלשונו  ״פמפלטיים״  פולמוסיים,  מאמרים 
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 .)“Pardonner?”, 1971( ו״לסלוח?״ )“L’imprescriptible,” 1965( שנים: ״הבלתי מתיישן״
סימן השאלה המופיע בכותרת המאמר המאוחר עשוי להוליך שולל, שכן אין מדובר בהטלת 
ספק בתזה שהוצגה בהסליחה, אלא בהודאה באי־אפשרותה ואף באי־מוסריותה: ״הסליחה 
הזאת  הקביעה  את  מנמק  ז׳נקלביץ׳   .)Jankélévitch 1986, 50( המוות״  במחנות  מתה 
בעזרת שתי טענות. הטענה הראשונה קשורה להגדרתם של הפשעים הנאציים כפשעים נגד 
האנושות, כלומר כפשעים הפונים נגד האנושי באדם, לא נגד מי שהוא )מעשיו, דעותיו( 
אלא נגד מה שהוא. ניסיון זה להשמיד את עובדת הקיום של הקורבן הופך את השואה לפשע 
״מטאפיזי״ החורג מכל הבנה והסבר, לפשע ״המפלצתי ביותר בתולדות האנושות״, שהזמן 
אינו מקהה את האימה והזעזוע שעורר אלא רק מחריף אותם. לא זו בלבד שהמחילה עליו 
תהיה מעבר לכוחותיו של האדם, היא תהיה גם מעשה של אי־צדק כלפי הקורבנות. כמו 
ארנדט בהמצב האנושי )ארנדט 2013, 279-271(, גם ז׳נקלביץ׳ מזהה בין הֶעָניש לסַָליִחַ: 
הפשעים נגד האנושות הם פשעים שאי־אפשר להעניש את מבצעם, ולכן אי־אפשר לסלוח 
עליהם. הטענה השנייה קשורה לנוכחות ולאופן הפעולה של הקורבנות והתליינים: הפשעים 
הנאציים הם בלתי נסלחים מכיוון שה״גרמנים״ — קבוצה שז׳נקלביץ׳ מגדיר באופן אחיד 
ומטיל על כלל חבריה שותפות לדבר עבירה — לא הביעו עד כה חרטה כנה על מעשיהם. 
נוסף על כך, החיים אינם רשאים למחול בשם המתים. החובה המוסרית שמוטלת עלינו אינה 
זקוק לזיכרון שלנו...״  נרדף לשכחה, אלא הזיכרון. ״העבר  הסליחה, המופיעה כאן כשם 
)Jankélévitch 1986, 60(: הוא תלוי בנו כדי שנזכיר אותו לשוכחים ולאדישים, כדי שנקים 

אותו לתחייה.
הסליחה ובין שני המאמרים הללו, בין הפילוסוף  כיצד להבין את המתח השורר בין 
האוסר  הפובליציסט  ובין  לשמו  הראוי  היחיד  הסליחה  מושא  הוא  נסלח  הבלתי  שעבורו 
זו ורואה בה ״סטייה״ )שם, 13(? המענה אינו נעוץ במרחק בלתי עביר  על סליחה מעין 
כביכול בין מוקדם למאוחר, בין המחשבה של ז׳נקלביץ׳ לפני המלחמה למחשבתו אחריה, 
״יגון כל העולם״  ז׳רפניון, הוא  שתי תקופות שמה שמפריד ביניהן, כפי שכותב לוסיאן 
עם  הסליחה,  כמו  תקופה  באותה  נכתבו  הלוא  המאמרים  שני   .)Jerphagnon 2008, 43(
לפשעים  המתייחסים  מ״לסלוח?״  מסוימים  משפטים  כן,  על  יתר  מהזוועה.  מרחק  אותו 
פעורה  תהום  כי  שנדמה  הטקסטים  בין  רציפות  ויוצרים  בהסליחה,  מופיעים  הנאציים 

זו:  בסתירה  הכיר  עצמו  ז׳נקלביץ׳  ביניהם. 
הסליחה היא מעשה אבסורדי, לא הגיוני, אפילו שערורייתי, ובכל זאת הוא נשגב ]...[. 

מאמץ נשגב זה, איני מסוגל לו ביחס לכל פשע ]...[. יש כאן סתירה בתוכי, אני מכיר בה, 

אני מודה בה ]...[. העובדה שאיני מסוגל לכך היא גבול לקוהרנטיות המוסרית.5 

 “Les Français s’interrogent: Qu’est-ce que la loi du Talion?”, 24.2.1978, Archive INA  5
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לגישור  ניתן  בדיוק בפער הבלתי  אותנו טמון  כי השיעור שטקסטים אלו מלמדים  נדמה 
ביניהם, בפרדוקס שהוא מקום משכנה של האמת המוסרית, כפי שיטען ז׳נקלביץ׳ במקום 
אחר )Jankélévitch 1981(, מקום הרה חרדה שבו אנו מוזמנים לשהות. התפיסה של החיים 
המוסריים כדרמה ושל הסובייקט המוסרי כסובייקט קרוע היא גם זו שעומדת ביסוד הכתיבה 
ז׳נקלביץ׳, המגיעה לכדי שיא בפרק שלפנינו. אף כי מדובר בעמודים החותמים את  של 
הספר, אין מדובר בשימה לעל של הפרדוקס אלא בהיטלטלות בין קטביו, במשיכתו אל 
הקצה. ז׳נקלביץ׳ מציף את הכתיבה הפילוסופית ברגש עז, באימה ובזעם אבל גם בחדווה, 
המעניקים ליצירתו איכות אוראלית המתבטאת בחזרות, בסימני קריאה ובשלוש נקודות, 

ומקרבים אותה למונולוג דרמטי. זוהי כתיבה שמדברת; מדברת אלינו?
בלהט,  ברעיונותיי  שתדון  מאה  ואחת,  העשרים  המאה  עבור  כותב  ״אני   .2024 יולי 
בודוק  לואי  לידידו  במכתב  ז׳נקלביץ׳  קיווה  ספק  קבע  ספק  העשרים״,  למאה  בניגוד 
של  הסליחה  מחשבת  יכולה  האם   .)Jankélévitch and Beauduc 1995, 332( מ־1955 
זו,  הגות  בין  מפריד  רב  מרחק  בישראל/פלסטין?  אופן  באיזה  היום  להתקבל  ז׳נקלביץ׳ 
שנכתבה באירופה אחרי השואה ולפיכך היא נשענת על הבחנה חותכת בין קורבן לתליין, 
ובין המציאות העכשווית במזרח התיכון, שבה בני אדם מגלמים לסירוגין, או בעת ובעונה 
ישראלית  לתגובה  הביאה  באוקטובר  בשבעה  חמאס  מתקפת  התפקידים.6  שני  את  אחת, 
ילדים.  ביניהם 14 אלף  יותר מ־38 אלף הרוגים,  נכון לזמן כתיבת שורות אלו,  שגבתה, 
בפשעי  עבירה  לדבר  שותפות  כולנו  על  שמטילה  הכללה  לשון  לנקוט  אם  הישראלים, 
המלחמה שמבצע צה״ל בעזה, אינם רק מי שצריכים לסלוח, אלא גם מי שיצטרכו לסלוח 
להם. יתר על כן, שלא כמו הקוראים היהודים אחרי השואה, אנו ניצבים בעת ובעונה אחת 
לפני אסון שכבר התרחש ומול אסון שעודנו מתרחש. לכן האחריות המוטלת עלינו אינה 
רק לזיכרון המתים, אלא גם להישרדותם של החיים. במצב כזה, הנטייה הטבעית וההגיונית 
של איש שמאל תהיה לנסות להבין את המניעים למתקפת חמאס, לא כדי ״להצדיק״ אותה 
חלילה, כפי שז׳נקלביץ׳ היה עשוי לפטור בבוז, אלא כדי למנוע את הישנותה ולרסן את 
קרוב  ועיקש,  ארוך  זהו מאמץ  הישראלית.  המזינים את המתקפה  והנקמה  הטינה  רגשות 
אולי למה שלאה גולדברג כינתה ״אומץ לחולין״, השואף להיפטר מהשרידים התיאולוגיים 
תלוי  פוליטי  למרחב  מופשט  מוסרי  ממרחב  הדיון  את  ולהעתיק  המחשבה  על  הרובצים 
בקורבנות  הרוע, על הרגשות שהוא מעורר  קיום  הוא שולל את  כך  הקשר. אלא שבתוך 
ובחברי קהילתם, וממילא גם את האפשרות לסלוח עליו )שכן אין סליחה ללא הכרה ברוע(. 
הקריאה העכשווית בהסליחה מעמידה בפנינו תגובה אפשרית אחרת לאסון, מטורפת וקשה 

הנוקשות של הבחנה זו במחשבה של ז׳נקלביץ׳ עשויה להסביר את הזעם שחש מול אייכמן בירושלים. יחד עם   6
אינטקלטואלים צרפתים־יהודים נוספים הוא חתם על מאמר שהופיע בעיתון Le Nouvel Observateur תחת 
הכותרת ״האם חנה ארנדט היא נאצית?״; כותביו תקפו בעיקר את הטענה של ארנדט בדבר שותפות לדבר 

.Le Nouvel Observateur 1966 עבירה של היודנראט. ראו
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לא פחות מזו שהעמידה בפני הקוראים היהודים במחצית השנייה של המאה העשרים, גם 
אם באופן שונה ממנה. היא תובעת מאיתנו להכיר ברוע שהניע את מתקפת חמאס, ובה 
בעת לסלוח, אם לא למבצעיה אזי לתומכיה, ולעשות זאת בלי שאנו יכולים להצדיק את 
הפשע, ואפילו לפני שביקשו מאיתנו מחילה עליו )כלום ניתן להפנות לעזתים המחפשים 
מחסה מפני הפצצות את אותה דרישה שהפנה ז׳נקלביץ׳ לגרמנים שני עשורים אחרי סיום 
מלחמת העולם השנייה?(. סליחה מטורפת זו עשויה אולי ליצור קרקע שעליה נוכל לא רק 
״להבין״ טוב יותר את הפשעים שבוצעו נגדנו, אלא גם להכיר ברוע שהניע את הפשעים 

שביצענו, שעודנו מבצעים, ולבקש עליהם סליחה.

המחלקה לספרויות וללשון, אקול נורמל סופרייר )פריז(, והמחלקה 
לספרות צרפתית והשוואתית, אוניברסיטת סורבון
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